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APOLOGIA DEL TAOISMO

Errarfa quien quisiera encontrar la expresion
genuina del Taoismo en los ritos demasiado
groseros, en las vulgares supersticiones, en los usos
magicos que absorben y constituyen gran parte de la
vida religiosa del pueblo chino. Este Taoismo no
tiene mayores relaciones con el Taoismo primitivo
que las que pueden existir entre las creencias
lamaisticas y el Budismo de Cakyamuny. Y por lo
demas, este hecho se explica. Taoismo y Budismo,
en su esencia originaria, fueron formulaciones de
pensamientos filoséficos que, por el contacto cada
vez mas intimo con la vida, se modificaron a la vez
en sistemas religiosos, los cuales tanto mas se
bastardearon cuanto mayor fue la fortuna que
tuvieron.

Y esto debia ocurrit mucho mejor en el
Taofsmo, en donde el elemento especulativo tiene

tanta preponderancia, que ha hecho creer a algunos
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criticos que se trata de un sistema metafisico puro y
simple, que excluye completamente toda exigencia
ética. Equivocadamente, como veremos; porque la
indagacién metafisica sélo sirve de propedéutica a
aquellos preceptos de caracter y valor puramente
practicos que constituyen, en realidad, el objetivo
esencial del Taoismo antiguo; para el cual el conocer
s6lo es un necesario instrumento para obrar bien.

El Taoismo debe su mas completa y alta
formulacién a algunos sistematizadores, entre los
que se distinguen Lao-tze y Chuang-tze; el primero
esta considerado erréneamente, como el fundador
del sistema; el segundo vivié algunos siglos después
que el maestro, y, sin temor de exageracion, es el
mas profundo, sutil y ardiente apostol de la fe
taofsta, que en sus paginas, admirables por la
expresividad artistica y la originalidad del
pensamiento, ha encontrado la mas alta y completa
sistematizacién. De uno y otro conocemos muy
poco, como si el hado mismo no hubiera querido
oponerse a aquel vivo deseo de olvido y a aquella
modestia que animan la obra de los dos misteriosos
tilbsofos. Cuando el nombre de ambos se hizo
célebre, la leyenda se apoderd de ellos, sobre todo

de Lao-tze, y se ingenid, en multiples obras, para
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narrar eventos milagrosos y extraflas aventuras,
queriendo de tal modo suplir la escasez de los datos
histéricos.

Por eso, cuando, introducido en China el
Budismo, las dos fes intentan una alianza en la lucha
contra la ortodoxia confuciana, se tiende a hacer de
Lao-tze una encarnacién de Buda, con grave
escandalo de los budistas mas intransigentes,
quienes, consolidada la nueva doctrina en el suelo
chino, no dejaron de responder a los secuaces de
Lao-tze con vivas y no siempre serenas obras
polémicas. Sea lo que fuere, podemos, sin embargo,
afirmar que de la biografia mas antigua debida a
Sse-ma Ts'ien, resulta que Lao-tze nacié en la China
meridional y fue contemporaneo, si bien un poco
mas viejo, de Confucio.

Vivio, pues, en el siglo VI a. C., y parece que fue
bibliotecario de la corte de los Chou, hasta que,
cansado de la vida al lado de los poderosos, se retird
a una soledad especulativa, durante la cual escribe el
Tao-te-king, coleccion de sentencias y pensamientos
que encierran en forma concisa y alegdrica su
sistema filoséfico. Parece también que emprendiod
largos viajes por el Occidente, que tanta materia

ofrecieron a la ulterior literatura legendaria; asf,
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cuando comenzaron a establecerse frecuentes vy
constantes relaciones con el Asia Central, se quiere
encontrar en Kotan, en el templo de P'i-mo, un
recuerdo de la conversion de los Hu-o-Trani,
debida a Lao-tze, devenido Buda en aquel lugar.
Episodio éste que se encuentra en un apocrifo
famoso y que tiene una historia por demas
afortunada. Me refiero al Hoa Hu King de Wang-fu.

De Chuang-tze se sabe todavia menos. Del
mismo Sse-ma Ts'ien se desprende que fue hombre
de singular sabiduria y de no comun inteligencia. Su
fama crece pronto, a tal punto, que muchos
principes lo invitaron repetidamente a que tomase
parte activa en la cosa publica; pero, fiel a sus
convicciones, responde con desdefiosa negativa a
todas las ofertas, y prefiere vivir oscuro y pobre y
seguir filosofando. Vivié en el siglo 1v a. C. Por
cuanto la corriente taoista tuvo en China viejisimas
tradiciones, suele considerarse el Tao-te-king como
el punto de partida de la escuela, y a Lao-tze, como
tundador de ésta. Entre los sinélogos, no faltaron ni
faltan quienes propenden a negar la existencia de
Lao-tze y la autenticidad del Tao-te-king; aparte de
que sus argumentos no resisten una critica severa, la

cuestion, de cualquier modo que se resuelva, tiene
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una importancia harto secundaria. No puede
negarse, en efecto, que el Tao-te-king es el primer
documento literario en que encontramos la
expresion exacta de un pensamiento filoséfico que
toca alturas hasta ahora no alcanzadas por la
especulacion china.

Esto no hubiera podido ocurrir si a las varias
corrientes que vagamente lo preanunciaron no
hubiese dado forma organica una mente selecta y
una poderosa individualidad, que logré formar un
sistema de aquellos simples esbozos y tentativas
misticorreligiosos que le precedieron. Solamente asf,
pueden explicarse las citas que del Tao-te-king se
encuentran en el seudo Lieh-tze, en Chuang-tze y
en Han Fei-tze y el mismo estilo de la obra. El Tao-
te-king  refleja un pensamiento légicamente
coherente, pero que, expresado como esta por
medio de metaforas, alusiones, simbolos y elipsis, se
deja mas bien intuir que demostrar racionalmente,
por cuanto suscita en quien lee una serie de
conceptos, cuyo sentido nos corresponde a
nosotros reconstruir con aproximacion, que sera
mayor o menor, segin la mayor o menor afinidad
espiritual que tengamos con el orden de ideas que se

expone en el libro. Este requiere, ademas, ser leido
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como los libros de todos los misticos. Es decir, que
es necesario superar la forma para intuir y revivir en
una inmediatez espontanea su real contenido. Punto
de partida es, sin duda, la hermenéutica filologica;
mas quien quiera entender el Tao-te-king con sélo
la ayuda de ésta, correra el riesgo de equivocar el
sentido, como ha ocurrido tantas veces a los
intérpretes filélogos. Otros, por el contrario,
imaginando que poseen una luz interior capaz de
alumbrar el arcano sentido del mas oscuro texto
mistico, creen poder aferrar el significado oculto del
Tao-te-king tomando, basados en sus propias
especulaciones, las traducciones preexistentes
incapaces, sin embargo, de juzgar el mérito
intrinseco de las mismas; o, mas audaces aun, con
un escaso e insuficiente conocimiento del chino,
proponiendo nuevas interpretaciones. Y ocurre lo
que inevitablemente tenfa que suceder: wuna
equivocacion del pensamiento de Lao-tze; es decir,
un Lao-tze distrazado de occidental, una proyeccion
de toda nuestra experiencia filoséfica, una creacion
de nuestra fantasia y de nuestros preconceptos de
escuela. Porque si hay razén para decir que todos
los misticos se asemejan, no es menos verdad que

existen entre unos y otros misticos, segun tiempos y
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lugares, diferencias irreductibles. Chuang-tze es, sin
duda, un mistico; mas para Chuang-tze hubiera sido
absolutamente incomprensible el pensamiento de
un Tomas de Kempis o de un Ruysbroech. Asi, para
entender a Lao-tze es necesario, sin duda, como
primera providencia, una cierta afinidad espiritual
con el gran pensador chino, que haga posible
aquella perfecta fusién con el autor que ningun
medio extrinseco y puramente filolégico podra
nunca provocar; pero también es necesario no sélo
dominar la lengua en que el Tao-te-king fue escrito,
sino, ademas, no ignorar las interpretaciones que los
indigenas le han dado, tener cierta familiaridad con
la. muchedumbre de comentadores vy, cuando
menos, una idea de las formas asumidas por el
pensamiento de Lao-tze y de las influencias
ejercidas por éste a través de los siglos sobre la
literatura, sobre el arte, sobre el alma china, en

suma.

A mi juicio, el Taoifsmo tiene un valor intrinseco
que le hace digno por si mismo: de la simpatia y del

estudio de cualquiera que aprecie todo generoso
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vuelo hacia un ideal de perfecciéon y de bien, toda
noble tentativa por desgarrar el angustioso misterio
de la vida, y tiene, ademas, un valor singularisimo
cuando se lo confronta con la concepcién de la vida
dominante en China. Las exigencias espirituales y
las caracteristicas intelectuales de dicha nacién estan
representadas por el Confucianismo, el cual debe al
maestro de que se habla la  definitiva
sistematizacién, en la que el pueblo chino asciende,
por decirlo asi, a una clara conciencia de si mismo,
encontrando reflejadas y codificadas sus esenciales
particularidades de raza y de pensamiento; una
vision practica y antihistorica de la vida, que,
inculcando el sacro respeto por las tradiciones, pone
en el lejano pasado un ideal de virtud suprema, al
que debe volver la Humanidad, si quiere participar
de nuevo de la prosperidad de que se gozd un
tiempo. Ideal practico y bonachén, sin impetus ni
entusiasmos, que hace de la obediencia y de la
piedad filial los deberes supremos del hombre que
no siente el ansia del misterio, y de lo divino, que no
se preocupa de Dios ni de metafisica y que a toda
practica religiosa atribuye un contenido social, que
riendo, al mismo tiempo, regularla y dirigirla segun

minuciosos preceptos, los cuales mas bien que a un
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contenido religioso miran, sobre todo, a consolidar
los vinculos familiares y civiles. Y desea vincular la
mas pequefa acciéon a un ceremonial complejo y
severo, pero al mismo tiempo, considerado tan
esencial, que pronto se acaba por confundir el
contenido con la forma, haciendo degenerar la
virtud, el precepto, moral verdadero y propio en un
formulismo exterior y tal vez no siempre sincero.
Esta es en sustancia la mentalidad confuciana que si
esta indiscutiblemente llena de orden, de sentido
practico, de virtud politica, tiene también notables
defectos, por cuanto contribuye a sofocar toda
aspiracion que trascienda de la cotidiana
contingencia y de las exigencias practicas, y mientras
entorpece con un formulismo que puede degenerar
en ficcion, confirma a los espiritus en una vision
harto limitada y angosta, y, celebrando con exceso al
pasado, refrena toda tendencia al progreso y toda
libre indagacion.

El Taoismo, por el contrario, considera los
preceptos confucianos como demasiado
superficiales y extrinsecos para que puedan
realmente mejorar el alma humana. La doctrina de
los literatos quiere mirar fuera del hombre,

construye esquemas y forja preceptos, afanandose
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por guiar a la trabajada Humanidad por un recto
sendero que no puede conducir mas que a un
racional acomodamiento social y politico; el
Taofsmo, por el contrario, como veremos, no sélo
se preocupa de indagar qué puesto ocupa el hombre
en el angustiado misterio del universo, sino que
dirige, sobre todo, su atencién hacia el mundo
interior, inculcando que ninguna victoria tiene tanto
valor como la victoria sobre si mismo, y que todavia
mas que predicar a los demas vale pensar
directamente por nosotros mismos en nuestro
perfeccionamiento.

Ningan discurso quiza podria contraponer
mejor y distinguir los pensamientos de las dos
escuelas antagdnicas que el episodio, contado por
Sse-ma Ts'ien, del encuentro de los dos maestros,
Lao-tze y Confucio; cierto que el episodio es
legendario, por lo mismo que es de antiguo origen;
pero, sin embargo, tiene para nosotros un
indiscutible ~ valor, por cuanto caracteriza
exactamente las expresiones asumidas por las dos
direcciones del pensamiento desde su iniciacion:

Habiendo llegado Confucio al estado de los Chou
para oir la opiniéon de Lao-tze sobre los ritos, Lao-

tze le responde: «Los hombres de que hablas han
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muerto y de ellos sélo queda hoy su palabra.
Cuando el sabio encuentra favorables los tiempos,
va adelante; en caso contrario, vaga errabundo de
aqui para alla. A mi parecer, 6ptimo comerciante es
aquel que, cargado de riquezas parece un pobre;
sumo sabio, aquel que, aun siendo de perfecta
virtud, parece un estulto. Deja estar a tus vanos
espiritus, a tus muchos deseos, a tus formas
exteriores y a tus licenciosos propositos. Son cosas
todas que no te podran ayudar» .

El aserto no es nuevo: es, en el fondo, la
expresion propia de todos los misticos, que han
preferido siempre las serenas meditaciones y las
contemplaciones placidas a la actividad inquieta de
la vida. El mundo se ha burlado y se sigue burlando
de ellos. Acaso porque ignora que los mas grandes
hombres de la historia fueron esencialmente
misticos; y de la renuncia que ellos supieron
imponerse, del aislamiento indagador en que se
encerraron, de los éxtasis en que gustaron sumirse,
surgieron renovaciones espirituales que
transformaron la Humanidad. Por lo demas, la
lucha entre Confucianismo y Taoismo no es tan
s6lo un acontecimiento que deba interesar

unicamente a la historia de la sociedad china y
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quedar confinado en el lejano pais de los pequefios
hombres amarillos. En el fondo, en el antagonismo
de las dos corrientes, vemos reflejarse una disension
que podemos apreciaren la vida contemporanea.

Confucio afirmé que preferia el estudio a todo
lo demas (Lun-yin, XV, 30). Y por eso el
Confucianismo se trueca pronto en sinénimo de
erudiciéon; una erudicién quizd un tanto
excesivamente homogénea, bien definida en los
limites de una tradicién inexpugnable y que, como
comprendia los preceptos de gobierno y las
vicisitudes histéricas de la China antigua, inclina
también hacia las normas puramente morales.

De tal modo, no podia dejar de establecerse un
conductor que coartaba las conciencias obligandolas
a una forma mentis consagrada por la tradicién y a
una inerte receptividad de cuanto el pasado supo
codificar de los dichos atribuidos a aquellos sabios
antiguos que se proponen como modelos
insuperables a las generaciones posteriores. Algo de
la mentalidad confuciana lo hallamos también entre
nosotros. Quiza nos falten libros canoénicos, pero
tenemos esquemas que apenas osamos violar por
miedo a ofender a la tradicion, al mundo académico,

a los usos y las costumbres del ambiente, por un
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irrazonable temor al qué diran. Hay un pasaje de
Chuang-tze que, aun escrito en China trescientos
afios antes de Cristo, parece de tan viva actualidad,
que no puedo por menos de dar aqui su traduccién:

Se cree hijo ideal al que no aprueba una obra
mala del padre, ministro ideal, a quien no adula al
principe; en cambio, todo el mundo vitupera al hijo
que acepta incondicionalmente cuanto el padre dice
o hace y califica de inepto al ministro que da su
anuencia a cuanto el principe sostiene o realiza. Tal
es la creencia de todos los hombres, sin que ellos
mismos sepan, empero, por qué motivo. Sin
embargo, cuando siguen la opinién universal y
aprueban cuanto ha sido aprobado por los demas,
no piensan por esto que son aduladores o
lisonjeros. Luego, la costumbre es mucho mas
terrible y respetable que los progenitores y los
principes. Si dices a cualquiera que es un adulador o
un lisonjero, le veras al punto incomodarse y
cambiar de color, pero sin que deje por eso de setlo
efectivamente. Todos tienen los mismos gustos y
ninguno se da cuenta por eso de los defectos
comunes. Los hombres siguen pedestremente en el
vestido, en los gestos, en el movimiento, las

costumbres del tiempo; pero no se creen por ello
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aduladores, y dicen que es buena o mala una cosa
segun la opinién comun, y no por ello piensan que
son hombres vulgares.

Para que el hombre pueda rebelarse contra el
yugo de la tradicion y la coercién de la costumbre,
el mundo de creencias, a que desde nifio lo
habituaron abuelos y padres, que ha oido repetir a
maestros y amigos afo tras afo, es necesario que
posea no solo dotes de espiritu fuera de lo comun,
sino también el habito de la reflexién, que se
determina, sobre todo, extranandose de los
hombres. Mientras nuestra actividad esté absorbida
por completo, o casi por completo, por
preocupaciones contingentes y materiales, nunca
tendremos la posibilidad y el tiempo de permitirnos
el pensativo recogimiento, mediante el cual se
consigue una mejor conciencia de nosotros mismos
y una mas clara nociéon de nuestra propia

personalidad.

El ambiente confuciano trataba de refrenar y
coartar las personalidades singulares bajo el yugo de

una tradicion considerada como sagrada, imponia la
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rendicién completa del individuo al grupo social,
consideraba la costumbre como inviolable herencia
de los antepasados y miraba con malos ojos toda
tentativa innovadora. Pero a eso se opone abierta y
también violentamente al Taofsmo, que por boca de
sus profetas afirma el valor de la individualidad y de
la.= libertad  humana,  sustituyendo, como
afirmaciones que puedan parecer también
demasiado radicales, a la vision centrifuga del
Confucianismo, una vision centripeta. No ya
prodigar todas las energias propias en la comunidad,
sino el aislamiento, el extraflamiento para alcanzar
eficazmente por medio de la meditaciéon y del
ascetismo a esa se/foulture que Unicamente podra
hacernos perfectos y, por lo tanto, felices (Tao-te-
king, capitulo 19): Repudiad a todos los sabios,
echad a todos los doctores, y el pueblo sera mil
veces mas afortunado; renunciad a todos los
preceptos de la moral, y el pueblo reconquistara su
piedad y su bondad; abolid todo artificio y todo
lujo, y los ladrones y brigantes desapareceran de la
taz de la tierra. Estas tres cosas que yo os aconsejo
que abandonéis no son mas que puro artificio y, por
lo tanto, inutiles. He aqui, por el contrario, lo que

hay que hacer: sed simples, tened pocos intereses
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particulares y poquisimos deseos .

(Ibid., cap. 46.) "Si todos vivieran segin los
principios del tao, los caballos de carreras serian
destinados al cultivo de los campos; cuando no se
vive segun estos principios, los caballos de guerra se
adiestran en los burgos. No hay mayor culpa que
ceder a los propios deseos, desventura mas grande
que buscar la ganancia. Por eso quien sabe
contenerse esta siempre contento.

Ya preveo las objeciones que se haran a esta
indicacion. En sustancia, seran las mismas que en
China no dejaron de formular nunca los literatos
contra la escuela rival y que, en mayor escala, suelen
otros lanzar contra el Budismo.

Esto es: que semejantes pensamientos son
inconciliables con la vida practica; que quererse
encerrar en la beatitud indiferente del éxtasis,
mientras alrededor acomete la tempestad mas
tragica, es signo del mas frio egoismo; que la
renuncia al mundo se debe con harta frecuencia a la
debilidad o a vileza, como quien desprecia cuanto
sabe que no puede obtener. Pero a estas criticas, de
las que se hicieron portavoces en la China ortodoxa
confucianos célebres como Han-yi y Chu Hi, se

puede responder siempre que en la realizaciéon de
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todo ideal filoséfico o religioso hay un maximo y un
minimo. El santo o el sabio realizaran un grado de
perfecciéon que no puede alcanzar el humilde
adepto. Pero en la convencida admiracién de éste
por aquéllos y en el continuo esfuerzo que haga por
mantenerse dentro de una regla de conducta que no
contradiga los preceptos fundamentales de los
elegidos, inculcados por el ejemplo, debemos
reconocer otros tantos motivos capaces de mejorar
al individuo cuando la fe seguida tenga, como en el
caso del Taoismo, un intrinseco valor moral.

Por lo demas, esta negacién de la vida practica
mejor parece en el Taoismo una exageracion
retorica encaminada a desviar a los espiritus de la
excesiva aficion por las cosas materiales que un
precepto para cumplirlo al pie de la letra. Segun la
leyenda - que tiene origenes harto remotos -, Lao-
tze estuvo empleado en los archivos del principe de
Chou; Hoi-nan-tze tomé parte en intrigas politicas
que acabaron por costarle la vida. Muchos
tratadistas de la llamada "escuela juridica" (Takia),
que con la reforma y la rigida y escrupulosa
aplicacion de las leyes creyeron poder reformar al
mundo, tuvieron decisivo contacto con el Taoismo:

Han-tei-tze, por ejemplo.

19



GIUSEPPE TUCCI

Ademas, esa apatia que mueve a algunos a no
inmiscuirse en las turbias vicisitudes politicas, no
siempre es un frio egoismo, sino mas bien la apatia
del espiritu superior que contempla con sentimiento
de serena piedad las convulsas pasiones no siempre
honestas ni sinceras que trastornan individuos y
pueblos con las avalanchas turbias del odio, y que,
por lo regular, no son justificables ni aun
mirandolas como un momento transitorio en el
devenir de la humanidad. Si es verdad que también
en el Oriente son numerosisimos los conventos, por
lo mismo que la vida del claustro ofrece lustre,
decoro y comodidades a costa de los fieles, es
innegable asimismo que nunca podra atribuirse a
vileza o debilidad la admirable renuncia de Buda,
quien, nacido y criado entre los regalos de una vida
principesca, en la flor de los afios, arroja la corona
real para vestir el sayal del monje; como tampoco en
la placida sonrisa, cargada de benévola ironfa, con
que un Lao-tze o un Chuang-tze contemplan la
vana contienda humana, podra verse el guifio de
quien finge no desear o no tomar en cuenta cuanto
sabe que le es imposible conseguir.

Pero es preciso entenderse bien acerca de esta

pretendida renuncia a la vida atribuida al Taoismo.
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Ciertamente, no equivale al cupio dissolvi et esse
cum Deo de nuestros misticos medievales. El
Taofsmo, en su formulacién originaria, no conoce a
Dios, ni el creyente debe pensar en su salud
ultraterrena. El contraste entre éste y el otro
mundo, entre un mundo de pecado y otro de
beatitud, era desconocido por Lao-tze y por sus
discipulos.  Sus  preocupaciones se refieren
unicamente a la vida que se vive en el breve espacio
de afios que el destino asigna; su doctrina, como
luego se vera, no quiere ser otra cosa que una
terapéutica moral, intelectual y también fisica que
ponga a los individuos en condiciones de vivir su
vida mas completa y plena, verdaderamente felices,
por encima de todas las pasiones.

¢Hay motivo para escandalizarse tanto por las
invectivas del Taoismo contra la sociedad? Se suele
repetir que la vida del individuo seria imposible
como no existiese la mutua colaboracion, la
reciprocidad de derechos y deberes que crean el
equilibrio social, sin el cual no podria realizarse el
libre desarrollo de nuestra personalidad. Todo ello
puede ser cierto; pero también resulta innegable que
cuanto mas inviolables son las relaciones sociales,

cuanto mas las castas imperantes, temerosas de
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perder su dominio, imponen normas y sanciones,
tanto mas el individuo esta sacrificado por el estado,
sea éste aquella abstraccién ética a que algunos
teorizantes lo quieren reducir, 0 mas concretamente,
las voluntades de las clases dirigentes. Pero cuanto
mas progresa la conciencia, mas quiere el individuo
conservar toda su independencia y su libertad,
modelando su obrar segun las leyes supremas y
universales que constituyen la  caracteristica
fundamental del alma humana, y que no es raro que
puedan ser contrapuestas a los deberes y
obligaciones impuestos por el Estado. Frente a la
mentalidad politica confuciana, para quien el Estado
lo es todo y el individuo nada, la critica del
Taoismo, que en Chuang-tze asume el tono de
verdadera polémica, representa la protesta de los
espiritus mas selectos, que tolerando mal los
vinculos, despreciadores de toda servidumbre y de
todo compromiso, buscan en la soledad y en el
silencio de las serenas meditaciones aquella libertad
que el tumulto y las obligaciones de la vida social no
les consentiria.

Se cuenta que un principe envié a Chuang-tze
varias veces embajadores con ricas ofertas y dones

para que se decidiese a aceptar importantes servicios
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en su corte. El filésofo se mantuvo en su firme
negativa, y cansado al fin de tanta insistencia,
despidi6 de este modo a los petulantes mensajeros:
Grande es la paga que me prometéis e importante
el oficio de que queréis investirme; pero, ¢habéis
visto alguna vez al toro que se inmola en los
sacrificios? Cuando esta bien apacentado durante un
afio, se le reviste con suntuosa gualdrapa y se le
lleva al templo. |Bien quisiera él entonces trocarse
en un lechoncillo extraviado; pero es en vano! Id
por vuestro camino y no me perturbéis. Yo prefiero
revolcarme a mi placer en el estiércol, a dejarme
oprimir por mis amos. Mientras viva, no quiero
entrar al servicio del Estado, sino libremente seguir

mis inclinaciones...

Tales doctrinas son consecuencia de la
concepcion del equilibrio césmico, que constituye
una de las principales caracteristicas del Taoismo, y
que establece una perfecta ecuacion entre la vida del
individuo y la vida del universo. El mundo es, en
efecto, un Iinmenso organismo cuyas partes

singulares estan coaligadas por una simpatica y
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misteriosa correspondencia, por la cual el equilibrio
de las partes determina el equilibrio del todo.

Todo cuanto ocurre en el mundo que es, como
en Bruno, no ya materia inmovil, sino vida, la 6rbita
de los astros, la alterna sucesion de las estaciones, la
conservacion de las especies a través de la muerte
de los individuos, demuestra la existencia de algo
que todo lo gobierna y todo lo rige y por razén del
cual todo es. Y este algo es el Tao. Como el dv de
Parménides o el atma upanishadico, este principio
de todas las cosas es indefinible y capaz solo de
atributos negativos, porque trasciende los limites de
lo cognoscible: toda su determinaciéon no puede ser
otra que la negacién de los atributos que solemos
predicar de la realidad sensible y empirica. Pero otro
significado del Tao, que podemos llamar metafisico,
se encuentra en los escritores taoistas: Tao puede
ser, ante todo, sinéonimo de Universo, que, siendo el
Tao en accidn, se identifica con él; pero eso indica
también aquella ley inmanente en Fl, aquella
intrinseca necesidad por la cual El crea y reabsorbe
en si la infinita variedad de la realidad contingente.

Esta concepciéon debia conducir, como de
hecho conduce, a un taopanismo, por el cual el

individuo siente en si mismo, como en toda cosa
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creada, la presencia inmanente del Tao, en el cual
todo es y deviene. Insensiblemente, se llega a una
forma de pensamiento que recuerda el zat tvam asi
( eso eres tu ) del advaita Vedanta, con esto, sin
embargo, de caracteristico: que mientras el Vedanta
niega toda realidad a las formas transitorias que
constituyen la experiencia cotidiana, entendida
como maya o ilusiéon, el taoista cree y estd
convencido de esta realidad, en la cual,
precisamente, en sus manifestaciones perennemente
mudables, actia el mismo Tao. No debe
sorprender, pues, que en los textos taoistas
encontremos el {mpetu religioso a que el frio
ceremonialismo confuciano, solo preocupado por
las cosas de este mundo, habia des habituado, y que
el taoista hable del Tao con la misma conmovida
reverencia con que el creyente habla de su dios.
Aquel que yo he tomado como maestro mio
socorre a todos los seres, sin que la preocupacion de
ser justo sea la causa de su obrar; difunde sobre
todos sus beneficios, sin querer por ello ser
humano; es anterior a la antigiedad mas remota,
pero no por esto es viejo; recubre el cielo, sostiene
la tierra, plasma formas infinitas, pero sin arte. Ese

es el principio en el que yo me sitio . (Chuang-tze,
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cap. 0.)

Pues si en todo esta el Tao, todo es divino, asi
en nosotros como fuera de nosotros. Nace de esto
esa intima y profunda comprensién de la naturaleza
que esta fatalmente vedada a las almas frias y
mezquinas, a todos los espiritus que no saben
apreciar el ritmo divino que hay en el universo. El
mundo es, como dice Chuang-tze, un gran
concierto, en el cual las mas variadas notas se
funden en wuna sublime armonfa, que suscita
dulzuras infinitas en el espiritu del contemplador:
estado inefable en que, frente a la inmensidad de la
naturaleza, en el gran templo del infinito, el alma
parece dilatarse, en el universo en una ascension
luminosa, y, rotos los confines de la vida individual,
salir mediante la contemplacién a la unidad del
todo. En uno de estos estupores extaticos habia
caido precisamente aquel maestro Tze-k'i, de que
nos habla Chuang-tze en el segundo capitulo de su
libro.

"El filésofo Tze-k'i estaba sentado, apoyado en
una mesita. Mir6 al cielo, suspird y cayo en éxtasis,
como si el alma y los sentidos lo hubieran
abandonado. Yen Ch'en Tze-yu, que estaba a su

vera, exclamo: «Qué ha sucedido? Un arbol seco
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parece tu cuerpo, ceniza esparcida tu espiritu; ahora
no estas apoyado en la mesita, como lo estabas
antes». Tze-k'1 responde: «Tu pregunta es oportuna.
Subitamente me he olvidado de mi mismo...; pero
compréndeme td, que oyes solo la musica de los
hombres, pero no la de la tierra, o, si logras
entender ésta, ¢no sabes entender la del cielo?»
Después, invitado por el discipulo, anade: «El
aliento del universo es el viento, el cual por si es
inactivo; pero cuando se desata, todas las aberturas
resuenan. ¢No has oido nunca su fragor por todos
los angulos de los montes y de las florestas, en las
cavidades mas deformes de los arboles gigantescos?
El viento corre por todos los parajes y grita,
resuena, sopla, gime, clama, vocea; la armonfa es
perfecta: débiles notas, cuando el viento es débil, un
continuo ¢rescendo, cuando es iImpetuosoy.

Este sentitrse uno con el todo, esta facultad de
poder entender el misterioso lenguaje con que nos
hablan criaturas y cosas, esa trépida excitacion
trente al misterio del universo, la serena alegria de la
virtud que se revela, el dulce naufragio en el gran
mar del ser, constituyen las notas dominantes de
toda la literatura taoista, en la cual palpita el soplo

de la naturaleza, soplo ignorado por la prosaica
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mentalidad  confuciana, soplo mistico que
predisponia mejor al taofsta a una mas intima y
eficaz expresividad artistica. Donde exista un
esquema impuesto por la tradicién, alli hay una
preocupacion moralizadora; donde falte un vivo y
espontaneo sentimiento de la naturaleza, alli la
tantasia no puede producir arte, y verdadero arte no
encontramos hasta que no se afirma y expande la
corriente taoista que, si no surgida realmente, al me-
nos, difundida por el sur de China, lleva en el estilo
una exuberancia de imdagenes y una vivacidad de
forma de las que Chuang-tze es el ejemplo mas
caracteristico. Mencio, uno de los mas grandes
intérpretes del Confucianismo (siglo IV antes de
Cristo) es, sin duda, uno de los primeros escritores
de China: sobrio, terso, preciso, elegante. Pues
cuando se le compara con Chuang-tze y aun con
algunos capitulos del seudo Lieh-tze y con
Yang-chu, jcuan frio y mondtono resultal Y es que
el contenido mismo casi exclusivamente politico,
ético y social, se refleja en la forma. Los taoistas,
por el contrario, presa de sus misticas embriagueces,
agitados por conmociones insolitas, parece que se
complacen en oponerse a la tradicion aun en el

estilo vario, nervioso, personal. Ora conciso hasta la
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obscuridad, ora amplio hasta parecer prolijo; unas
veces con expresiones lapidarias y otras, de pronto,
como un rio de palabras, una muchedumbre de
imagenes que se amontonan y se condensan por
periodos enteros. La discusiéon filosofica  se
interrumpe a cada instante con parabolas vy
anécdotas, mientras que basta una fugaz advertencia
de las doctrinas adversarias para dar lugar a no
larvadas ironias contra los dafios de Confucio y de
sus escolares. En tanto que no es raro que los
escritores  confucianos  representen  lecturas
penosisimas, los taoistas - cuya prosa, como sucede
con frecuencia con Chuang-tze, llega a lo sublime -
se leen con verdadero agrado y sostenida atencion.

No hay en sus paginas educativos
amaestramientos, sino toda su libre e inquieta
individualidad. Y el influjo que ejercieron en la
literatura no fue modesto ni transitorio: cuando la
inmensa mole del canon taoista sea mejor estudiada,
estoy seguro de que podra demostrarse con la
seguridad de las pruebas la durable huella que esta
corriente del pensamiento ha dejado en el alma, la
cultura y el arte del pueblo chino.

La nueva poesia que surge al final de la dinastia

Chou y durante los Han, estd evidentemente
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influida por las concepciones taoistas. De espiritu
exclusivamente taoista son los cantos de Ch'u ,
entre los que se distingue el L7 sao, el famoso
lamento lirico-elegiaco de K'u Yuen. [Cuanta
diferencia existe entre estas poesias y las viejas
canciones del Sheking, que, en su origen cantos
populares y rusticos, dichos acaso, aun ligeramente,
en las fiestas campesinas, Confucio recogié vy
comentd, haciendo composiciones alegoricas, en las
que la critica ortodoxa se obstind en ver respuestas

aleccionadoras de gobierno y preceptos de moral!

La concepcién taoista es por lo tanto, una
concepcion mistica. Tiene de comun con el
misticismo el desdén por la dialéctica, por los
sofismas y los conceptos contradictorios de que se
alimentan la ciencia y los hombres. La verdadera
ciencia - dice Chuang-tze - no es la analitica, sino la
sintética; es decir, es la unién de todos los
contrarios, porque el Tao, como todo, no puede ser
ni "esto ni aquello , puesto que esto y aquello
estan en ¢l y son por él. Los conceptos contrarios

son relativos, puesto que estan condicionados; lo
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bello presupone lo feo; lo grande, lo pequefo, y asi
sucesivamente. Ni habria manera de que nos
conciliaramos en la muchedumbre de opiniones
discordantes de individuo a individuo, de tiempo a
tiempo, pues cada cual esta casi siempre convencido
de aquello que cree; ni la ciencia, de la que tanto se
vanaglorian los hombres, podra nunca hacer callar
de un modo definitivo vy satisfactorio las
interminables discusiones: Imaginemos que yo
discuto contigo: si ti me vences, s cierto que yo no
he vencido; pero, Jes acaso seguro que tu tengas
realmente razén y que yo esté equivocado? Si yo te
venzo, es seguro que tu no me has vencido; pero,
4acaso es seguro que yo tenga realmente razén y que
ta estés equivocado? ¢0, en parte, los dos tenemos
razén y estamos, en parte, equivocados? ¢O los dos
estamos equivocados y los dos tenemos razén? Ni
yo ni ti podemos saberlo con seguridad, y por eso,
nosotros, los hombres, estamos condenados a vivir
en la ignorancia. Si nombramos un arbitro para que
resuelva la cuestion, si tiene las mismas ideas que td,
la resolvera en tu favor. ¢Se podra decir entonces
que la haya resuelto efectivamente? Si tiene mis
mismas ideas, la resolvera en favor mio. Pero,

¢como se podra decir en tal caso que la haya
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resuelto? Si elegimos uno que piense de modo
distinto a ti y 2 mi, ¢cOmo sera, a su vez, como yo y
como tu, capaz de resolverla? Asi que, ni yo ni td, ni
nadie en el mundo, es capaz de conocer, desde el
instante en que se basa siempre sobre algo
extrinseco . Pero en el Tao, que es lo absoluto, no
se puede poner lo relativo, o, mejor dicho, lo
relativo se anula en él y desaparece. Para nosotros
un monte es grande y una hebra de yerba pequefia;
pero en el Tao, el monte puede ser mas pequeflo
que la hebra de yerba, y la hebra de yerba mas
grande que el monte, porque en el Tao no hay lugar
para unidad de medida. En ¢él se encuentran y
armonizan todos los contrarios, asi como los radios
de la rueda convergen en el centro. La unificacion
de los contrarios es para el taoista la verdadera
ciencia, la intuicién, a la que Chuang-tze ha
consagrado algunas de las paginas mas bellas y
profundas de su libro, y con las que quisiera que los
cultivadores de los estudios filosoficos adquiriesen
un poco de familiaridad. Sé bien que poner la
intuicién sobre la razén no lo aceptan hoy muchos
teoricos de la filosofia. Se dice que ella es el suicidio
del pensamiento, la negacién del espiritu. Yo no

quiero ni puedo entrar en la dificil cuestién, pero
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noto sélo que quien disecciona el estado mistico e
intuitivo a la fria luz de la razén suele tener un
temperamento en antitesis completa con el que se
requiere para €sos ¢xtasis arcanos que con
frecuencia satisfacen y serenan el espiritu mejor que
las sutiles contiendas de la dialéctica. El estado
mistico es de breve duraciéon y de por si, inefable.
¢Quién podra nunca describir ese mundo de
imagenes, de deseos, de abandonos, de emociones,
de indescriptibles impresiones que, como dice
Amiel, ponen al alma en comunién con la propia
esencia, en paz y en efusiéon con el universo y con
Dios , y que en algunos espiritus surgen
espontaneos y prepotentes al contemplar un
tramonto o una noche de verano que nos mira con
su miriadas de estrellas, o uno de esos maravillosos
espectaculos  naturales que  conquistan vy
conmueven? Pero la ciencia y la filosofia se aprestan
a negarnos aun estas dulces ilusiones y repiten que
todo eso es sueflo y delirio y quieren que
marchemos a la fuerza por sus caminos luminosos,
en donde todo esta claro y demostrado. Pero el
misterio se presentara nuevamente, obstinadamente
mudo a todas nuestras indagaciones, velo de Isis

tormentoso que nadie podra nunca levantar, y el
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aviso de Hamlet:

Demasiadas cosas hay en el mundo

que tu filosofia no descubre

resonara como un vaticinio fatal a los con exceso
celosos sostenedores de la omnipotencia de la razén
humana. Chuang-tze precisamente niega la primacia
de la ciencia y afirma la superioridad de la intuicion,
tratando de rehabilitar entre los hombres la vida
interior, de abrir esos ojos internos que las pasiones
ciegan y cierran, de restablecer ese contacto entre la
naturaleza y nosotros, que la humanidad parece
estar en camino de perder definitivamente.

Viajando la Ciencia hacia el Norte, superado el
océano tenebroso y traspasadas las montanas de la
oscuridad, se encontré con la Inaccién silenciosa y
le pregunto:

Deseo saber si el Tao puede ser conocido con
la reflexion o la meditacion. ¢Cémo podemos
regular nuestra vida para acercarnos a él? ;Por qué
senderos podemos alcanzarlo? Por tres veces repitio
la misma demanda, y otras tantas, la Inaccién no
respondid, no ya porque no quiera responder, sino
porque no sabe responder. La Ciencia, cuyo deseo

no se apago, se volvio hacia el sur, mas alla del mar
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Blanco, traspas6 la montafa de la indagacién, vio a
la Abstraccion y le hizo las mismas preguntas.

- Yo lo sé - responde la Abstraccion -: ya te
explicaré.

Mas apenas habia comenzado a hablar, cuando
de subito olvid6 cuanto tenia intencién de decir.

La Ciencia, todavia ilusionada, marcho al
Palacio imperial e hizo la misma pregunta a Huang-
ti.

iNo razonar, no reflexionar! Sélo entonces se
comenzara a conocer el Tao. No fijarse en ningun
lugar, no seguir ningin precepto. Sélo entonces se
podra llegar al Tao. Se alcanzara sin recorrer ningun
camino determinado.

- Yo y ta - replica la Ciencia - pensamos asi;
pero la Inacciéon silenciosa y la Abstracciéon no
saben nada. ¢ Quién tiene razoén?

- La Inaccién silenciosa - responde Huang-ti -
esta en la verdad; préoxima a la verdad esta la
Abstraccion; yo y tu estamos muy alejados, porque
quien sabe no habla, y quien habla no sabe.

Hemos visto ya coémo todos los contrarios estan
reciprocamente condicionados y son por eso
relativos, y cémo desaparecen en la intuicién del

Tao, porque en el Tao no pueden coexistir un tuyo
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y un mio, un esto y un aquello. Por otra parte, el
Tao, que es infinito y eterno, es el mismo devenir,
que deviene por necesidad inmanente. No se trata
ya de un Dios que crea un mundo fuera de si, al que
imprime una impulsiéon inicial, que en sus fases
ulteriores mas o menos depende de ¢él, sino que es el
universo mismo en sus formas infinitas y sucesivas,
en su continuidad, en su infinita y espontinea
energfa creadora. Por eso no existe una voluntad
consciente en el Tao, sino solo una intrinseca
necesidad, por la cual todos los seres y todas las
cosas no pueden dejar de ser lo que son.

Hablar de fines predeterminados significa no
haber intuido el Tao. Y el taoista, fiel a estas
premisas, aparta de su sistema toda teologia, sea con
respecto del hombre, o con respecto del universo.
Los varios sistemas religiosos se asemejan un poco
a las formas primitivas que el concepto de nacion
asume entre los pueblos. Cada grupo social, en
efecto, cree que el mundo se limita al territorio por
¢l habitado: mas alla de la cintura de barbaros |
con los que se esta en relaciones de comercio o de
guerra, el mundo acaba. Asi pensaban también los
chinos, asi pensaban los pueblos clasicos. En las

religiones sucede algo parecido. En un sentido
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estrecho, el creyente; en un sentido mas lato, el
hombre; las demas criaturas que pululan por el
universo no interesan. Como maximo, se decreta su
eterna esclavitud y se afirma que fueron hechas por
Dios en provecho dtunico del hombre. Estas
concepciones por las cuales se ha creido casi
siempre la humanidad la elegida de Dios, dependen
acaso del hecho de que cuanto el hombre hace en
su vida cotidiana tiende siempre a un fin, que
constituye precisamente la justificacion y el mévil de
todas sus acciones. Y del mismo modo que el
hombre crea a los dioses a su imagen y semejanza,
es evidente que el mecanismo del mundo por aquél
ideado y realizado se cree debido a un unico fin, que
no puede ser otro que el bienestar de la humanidad.
Mas tarde - como la historia del Cristianismo puede
documentar ampliamente- concernira a los telogos
espiritualizar ~ estas  concepciones  originarias,
especulando sobre la beatitud que Dios prueba en el
reflejo de su exteriorizacién, que es lo creado, o
sobre su deseo de que el hombre, contemplando la
magnificencia del universo, intuya la omnipotencia y
le adore. No es misién mia hacer aqui la critica de
semejantes teorias, ya, por otra parte, promovida

nada menos que por Spinoza en su famoso
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apéndice a la Primera Parte de la FEtica, en el cual
refuta largamente el concepto de las causas finales.
Dira tan sélo que si en los filésofos taoistas no
encontramos  clertamente  una  critica  tan
matematicamente  precisa y  silogisticamente
desarrollada, el principio teolégico esta igualmente
combatido, como en el gran pensador holandés, con
singular franqueza. Ya hemos visto un pasaje de
Chuang-tze en que se habla de la espontanea obra
del Tao, que lo hace todo sin proponerse nada: me
serfa facil citar otros muchos en que se habla del
mismo tema.

En el seudo Lieh-tze encontramos un gracioso
ap6logo que tiende a poner en ridiculo esa falsa
opinién, segun la cual el hombre ha creido siempre
ser el rey del universo y la criatura predilecta de
Dios. Porque alli donde por un instante se haga
abstraccién de nuestra cualidad de hombres,
situandose en un punto de vista superiotr, esto es,
donde se identifique con el Tao, segun el cual todos
los seres son iguales, puesto que todos son el Tao,
aparecera de subito la evidente estulticia de
semejante pretension. Todos, admitido que tenemos
la facultad de razonar, seran llevados por su propio

yo a considerarse igualmente el centro del universo.
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Pero leamos el apdlogo de Lieh-tze, que, mutatis
mutandi, tiene también su correlativo en la literatura
europea, en el conocidisimo fragmento de Senofane
del Alta Troll, de Heine (cap. VIII).

Un tal Tien de Ts', en ocasion de unos festejos
en honor de sus abuelos, invité a un banquete a un
centenar de amigos. Uno de los invitados llevé
como presentes peces y aves. Tien, cuando lo vio,
suspir6 y dijo: «Grande, en verdad, es la
benevolencia del cielo para con los hombres, puesto
que ha creado en su provecho toda suerte de
cereales y dado vida a los peces y las avesl» Todos
los comensales aplaudieron estas palabras, con
excepcion de un tal Pao, nifio, de doce anos, el cual,
dando un paso hacia adelante, dijo:

« - No soy de tu parecer, oh sefor. Todos los
seres son iguales. De hecho no existen seres
inferiores ni seres superiores. Claro que, segun el
tamafio, la astucia y la fuerza, los individuos luchan
y se devoran reciprocamente, pero esto no quiere
decir que hayan sido creados los unos para
provecho de los otros. El hombre captura aquellos
animales de que puede alimentarse; pero, Jes acaso
el cielo quien ha creado los demas seres para su

provecho? Los mosquitos viven succionando la
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sangre humana; los tigres y los lobos se alimentan
con nuestra carne; ¢debemos por esto decir que el
cielo ha creado al hombre para provecho de esos
insectos y de esos animales?».

Asi, pues, todo en el mundo sigue su linea de
desarrollo, dictada por el Tao, que en todo habla y
en todo se efectua y todo, desaparece en el Tao, el
cual es y es por todas partes inmanente, asi en el
pecador como en el héroe, en el homicida como en
el asceta: son tantas las gradaciones que del hombre
superior que ha intuido la verdad y a ella conforma
toda su vida colaborando al gran devenir césmico,
se desciende al delincuente, el cual, ahogando los
supremos principios que también estan latentes en
su alma, infringe las leyes universales en cuya
obediencia puede sélo residir la felicidad. Porque la
adversidad, a cuyo encuentro va el hombre, y el
dolor que experimenta, son el mejor sigho con que
el Tao nos advierte de nuestras culpas cuando
nuestra vida deja de estar de acuerdo con sus leyes.
Mister Eckart dice que la mejor cabalgadura para
llegar al cielo es el dolor: los taofstas afirman que el
que experimenta dolor no es perfecto. El santo, el
hombre superior, esta mas alld de todo dolor, no

s6lo porque ha vencido, superado todas las
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emociones y todas las pasiones, sino también
porque ha realizado en su norma de vida la
perfeccidn; y es perfecto, en cuanto vive en plena
consonancia y armonia con todo. Este concepto de
la conexion intima del orden moral con el orden
tisico y cosmico constituye uno de los ejes sobre los
que gira toda la filosofia china. También la
confuciana. FEsta, sin embargo, al afirmar tal
principio, no sélo se movia por preocupaciones
practicas, sino que, en sustancia, se referfa al
principe, o, en general, a los responsables de la cosa
publica, los cuales, siendo en la tierra los
representantes del T'ien, cielo o providencia, como
quiera decirse, debian obrar conforme a las leyes
por aquél establecidas. Por eso, cuando su conducta
se alejaba de los caminos debidos, el desequilibrio
moral repercutia en el orden fisico: las estaciones no
seguirfan ya el curso de costumbre, sequias y
diluvios atormentarfan al pueblo hambriento, y
sucederia as{ hasta que haciéndose intérpretes de los
deseos del T'ien, no enmendaban lo que era la unica
causa de sus males. Por el contrario, para el
Taofsmo, la preocupaciéon es completamente
distinta: el encontrarse en desacuerdo con los

supremos principios césmicos, con el Tao, por lo
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tanto, que esta en nosotros, y en el cual nosotros
estamos, significa crearse un orden de vida que es
completamente contrario a nuestras tendencias
naturales, por medio de quienes se realiza y
manifiesta el ze, literalmente, la virtud, es decir, la
energia del mismo Tao, esa fuerza innata en
nosotros, y por la cual todo ser es lo que es y hace
lo que hace. De donde el hombre se pareceria a un
caminante que hubiese perdido su camino,
creandose un mundo de artificiosas ilusiones, en las
cuales irremediablemente madura el dolor; porque,
en el .fondo, a dolor se reducen todas nuestras
pasiones, por las cuales la mayor parte de los
hombres ve destruida la propia serenidad de espiritu
y consumidas también las propias energias vitales,
constrefiidas al uso sin descanso, que la continua
lucha contra la naturaleza lleva consigo
necesariamente. Pero quien haya intuido la verdad y
a ella conforme la conducta de la vida, podra
realizar una perfecta fusiéon con el todo, que,
identificandolo con el Tao, no sélo le hara posible
aquella serena beatitud que esta mas alla de las
pasiones, sino que le dard también aptitudes y
capacidades que jamas podra tener el hombre

vulgar.
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Asi, insensiblemente casi, se abrfa la puerta a la
magia y a lo maravilloso. En efecto, los posteriores
taofstas se aprovecharon de esos presupuestos de
sus maestros, para atraerse a las muchedumbres con
los relatos de las extraordinarias virtudes que posee
el santo. Pero aunque en Lao-tze y Chuang-tze no
falten, este elemento de lo maravilloso esta, sin
embargo, un poco atenuado, y, por decirlo asi, en
germen, y se insinda solamente para demostrar las
reales ventajas que el vivir al unisono con el Tao
lleva consigo, no sélo en cuanto nuestra
individualidad, anulada en el Tao, se libera de
aquellas limitaciones de tiempo y de lugar que
vinculan toda realidad contingente, sino, sobre
todo, porque reprime los enfermizos impulsos del
espiritu y de la mente, que sirven siempre de
obstaculo para el pleno y espontaneo desarrollo de
nuestra actividad.

Y no es dificil la cosa: la misma naturaleza
constituye un modelo viviente que nos otros
debemos imitar en lo posible; es decir, hacer, pero
no contender; evitar lo excesivo y lo demasiado
poco; mantenerse, por lo tanto, en ese justo limite
en que consiste el equilibrio que vemos reflejarse en

la armonia universal.
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"Si td quieres de verdad el bien del mundo -
hace decir Chuang-tze a Lao-tze en un imaginado
coloquio entre éste y Confucio -, mira: ahi tienes el
cielo y la tierra, que estan sujetos a leyes inmutables;
ahi tienes el sol y la luna, que eternamente
resplandecen; ahi tienes las revoluciones bien
determinadas de las estrellas y de los planetas; ahi
tienes los animales, que, por una natural necesidad,
se unen en asociaciones; ahi tienes los arboles, que
estan destinados a crecer. Obra tomando como guia
la energfa (del Tao), obra educandote en el Tao.

Ningan artificio, pues, sino espontaneidad y
naturalidad en todo: el artificio es sinénimo de
imperfecciéon, es error. lLa verdad esta en Ia
sencillez, el éxito, en la ingenuidad.

Como los maestros taofstas combatian todo
cuanto en la vida es exterior y artificioso,
denodados defensores de la simplicidad y la
frugalidad que la ceremoniosa pompa de los

literatos amenazaba con matar, también trataban
de suprimir todo cuanto no fuera natural,
pretendiendo instaurar la  espontaneidad de
conducta, que es la respuesta inmediata de la interna
voz del Tao que habla en nosotros. Cuanto mas en

la mente tenemos los criterios y los detalles a seguir
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para que nuestra obra tenga éxito, tanto mas
preocupados nos mostramos por el resultado a
conseguir, cuanto mas queremos alardear de
habilidad, tanto mas embrollados estamos; cuanto
mas expertos queremos parecer, tanto mas seguro
es el engafio. Afirmaciones son éstas que
demuestran en los maestros taofstas un profundo
conocimiento del alma humana y una verdadera
seguridad de indagacion psicologica.

Probad a caminar por el borde de un abismo
obsesionado por el terror del vacio y con la mas
ansiosa atencion para no poner el pie en falso: la
caida sera inevitable. O, también, probad a atravesar
un espacio vacio entre dos hileras de personas que
os miren: si os dejais impresionar por las miradas
que se fijan en vosotros, no sabréis mover un pie.
Lo mismo suele suceder en mil otras circunstancias
de la vida, en que nuestra obra esta destinada a fallir,
porque nuestro espiritu ha estado distraido en el
momento de la accién o preocupado o incierto. La
seguridad en si mismo y la espontaneidad irreflexiva
en el obrar son por lo corriente, los mejores
coeficientes del éxito.

En Chuang-tze se lee (21-9) que una vez Lieh-

tze se ejercitaba al tiro de arco en presencia del
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maestro Pai-hum Wu-jen, dando pruebas de una
extraordinaria valentia. Pero Pai-hun Wu-jen, que
habia alcanzado el wei-wu-wei famoso, del cual
hablaremos dentro de poco, en vez de elogiarlo, lo
vituper6. Ese modo de tirar el arco es de quien
estudia tirar (con arte), pero no de quien tira como
si no tirase, naturalmente, sin reflexiones. Si vinieses
conmigo a la cima de aquel monte y pusieses el pie
sobre una piedra peligrosa, junto al borde de un
abismo profundo, ¢podrias tirar acaso como tiras
ahora?

Entonces, seguido por Lieh-tze, fue a la cima de
una montafla y se detuvo sobre una piedra
peligrosa, junto al borde de un precipicio profundo.
Sus pies sobresalian dos tercios en el vacio. Se
volvié hacia Lieh-tze, le hizo una reverencia y lo
invité a que se pusiese a su lado. Pero Lieh-tze,
presa del vértigo, estaba encogido en el suelo,
sudando de la cabeza a los pies (invadido por el
miedo al vacio). Pai-hun Wu-jen le dijo asi: FEl
hombre superior levanta la mirada hacia el cielo azul
o escruta los abismos de la tierra, o mira los puntos
del espacio con la misma imperturbable calma. Para
mi tienes ahora el aspecto de quien esta fuera de si

por el espanto. ¢ Cémo podras dar en el blanco?
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Hemos llegado con esto al punto que mas
controversias ha suscitado en el Taoismo, y contra
el cual han dirigido sus hachazos los criticos
indigenas y europeos; esto es, el principio del wei-wu-
wei. ¢Qué significan estas palabras? Traducidas
literalmente rezan: hacer e/ no hacer. Y cominmente
han sido traducidas a los idiomas europeos como
obrar el no obrar o la prictica de la inaccion, burdo
contrasentido éste, que repugna atribuir a mentes,
en verdad, superiores, como fueron las de Lao-tze y
Chuang-tze.

La accion - como dice la Bhagavadgita,
afirmando un principio no del todo disimil del
taofsta - no puede suprimirse, por el hecho
simplicisimo de que la vida misma es acciéon. El
mismo Tao, en el cual somos y que, al par, esta en
nosotros mismos, ¢no es, acaso, impulso, devenit, y,
por lo tanto, accion? Pues entonces, iqué se debe
entender por wei-wu-wez? Precisamente, ese operar
del Tao, que es un operar irreflexivo, espontaneo y
omnipotente, y que en el hombre sera renuncia a

todo artificio; ese enfrentamiento de las pasiones,
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esa ingenuidad natural, en suma, que hace de los
hombres simples criaturas, como nifos, de los nifios
que con tanta frecuencia se recuerdan y son
tomados como modelos en los escritos taoistas.
"Las leyes celestes benefician, pero no petjudican a
nadie - dicen las ultimas palabras del Tao-te-king -.
El camino del santo es operar, pero no contender.

Este ideal quietistico y ascético puede repugnar
a nuestras mas inveteradas convicciones, por las
cuales el valor del hombre esta estimado en razén
ditecta de su laboriosidad. El Renacimiento, en
efecto, ha habituado a considerar a la humanidad,
no ya como esclava de una providencia suprema y
como una fuerza bruta que obedezca a leyes
imperiosas y necesarias, sino como una libre
actividad capaz, no sélo de sufrir la naturaleza, sino,
mejor, de dominarla.

Nadie dejara de reconocer las innegables
ventajas que una concepcion semejante ha traido. A
ella se deben las conquistas de la ciencia, el
mejoramiento de las condiciones de la vida. Pero
por todo esto que hemos ganado, ¢cuanto no
hemos perdido? Y los progresos técnicos o
cientificos ¢representan verdaderos progresos

cuando no van acompafiados de una refinada
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sensibilidad ética, un mejoramiento de costumbres,
un reavivamiento del sentido religioso? En el fondo,
hay mas que temer de la wviguiana barbarie de la
reflexcion que del placido ascetismo del monje budista
o taoista. La cruel ultima guerra mundial demuestra
cuan distintos son los caminos de la inteligencia y
del corazén y como la ciencia, puesta al servicio de
las malas causas, merece que se la desprecie antes
que se la celebre. Es bien cierto que hoy se va de
Roma a Pekin en un tiempo por lo menos diez
veces menor que en el pasado; pero ¢han mejorado
por esto las almas? Por mi parte, lo dudo mucho.
Este correr, este afanarse, este anhelar, no tiene, en
el fondo, otro objeto que hacer la cartera mas
pingte y la vida mas cémoda y bajo el halito de ese
craso materialismo que parece amenazar con ahogar
los impulsos de toda noble y desinteresada
idealidad, de la que el grupo de los poderosos esta
siempre dispuesto a reirse, pierde valor todo cuanto
no tenga una utilidad practica e inmediata.

Las mismas leyes, que se han hecho tan
casuisticas y minuciosas, atestiguan, en sustancia,
que ha aumentado en nosotros la voluntad y la
capacidad de pecar, las estadisticas de la

delincuencia prosiguen en un erescendo aterrorizador
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su ascension, y no hay casi otro campo en donde los
hombres den muestra de su codicia y de su refinada
astucia como en el arte de engafiar al projimo.
Nuestra sociedad, con todos sus filantropismos y sus
humanitarismos, etc., es, en el fondo, profundamente
egoista, y las vestiduras que asume son de pura
hipocresia. Cuando tanto preocupan los problemas
morales es que la moral falta; cuando preocupa la
forma, falta la sustancia. Con la rectitud se gobierna
un estado - dice Lao-tze (cap. 57) -; con las
estratagemas se combate; con refrenar toda
actividad se obtiene el dominio sobre el mundo
entero.

Cuanto mas numerosas son las leyes, mas
miserable esta el pueblo; cuanto mas aumentan las
tuentes de lucha, mas crece la corrupcion. Cuanto
mas perfectas son las artes y la habilidad practica,
con tanta mayor frecuencia se fabricarin objetos
extrafios e inutiles; cuanto mas leyes se elaboran,
tanto mas frecuentes son los delitos. Por eso, el
sabio recomienda reducir al minimo toda actividad,
para que el pueblo pueda libremente educarse;
estarse quietos y tranquilos, para que el pueblo se
haga virtuoso por si mismo; no darse excesivo

quehacer para que el pueblo por si mismo pueda
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enriquecerse; reducir al minimo los propios deseos,
para que el pueblo pueda mantenerse sincero. Y
también (cap. 18): Cuando el Tao perdié entre los
hombrtes su eficacia, entonces se comenzo a hablar
de Humanidad y de justicia, y cuando surgié la
ciencia, nacié el error; cuando los parientes dejaron
de vivir de acuerdo, se inventaron la piedad filial y el
amor fraterno; cuando el estado estuvo revuelto por
desoérdenes interiores, se predicé la lealtad de los
ministros .

Por eso, dejando a un lado la forma paradojal,
queda del principio del wei-wu-wei esta profunda
verdad: que mucho mas que la inquieta actividad
practica, la cual, arrojandonos en el turbion de la
lucha por la vida y por el éxito, desarrolla en
nosotros las tendencias egoistas y consume la
misma resistencia fisica, asi como debilita nuestro
sentido religioso y moral y nos roba a nosotros
mismos, vale la pena reconcentrarse en nuestro
espiritu, dejar hablar en nosotros las voces arcanas,
dejar libre el curso a las inspiraciones naturales, que
nunca sabemos de dénde vienen, pero que suelen
valer mas que cualquier ponderado consejo. Y por
lo demas, despojada de sus exageraciones verbales,

resta otro lado positivo y esencial y moralmente util
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en esta concepcion: quiero decir ese espiritu de
modestia, de moderaciéon y de tolerancia que Lao-
tze llama sus tres gemas. La tolerancia, sobretodo,
una virtud casi rara en esta nerviosisima Europa,
que no es ciertamente la resignada inercia del
tatalista. El hado es una fuerza ciega contra la cual
choca y se rompe toda voluntad humana, es una
coercion que el hombre ha de sufrir quiera o no por
parte de una fuerza extrinseca y necesaria.

Para el Taoismo, por el contrario, el hombre es
libre artifice de su propia felicidad, si sabe ahogar
las insanas pasiones y acomodar su vida en los
principios universales que rigen todas las cosas.
Cuando esa conformacion se haya realizado, sera
entonces completamente libre; poseedor de una
libertad que los taoistas, condescendiendo, acaso,
con ese deseo de lo maravilloso y lo legendario que
tanto place a las muchedumbres, acaban
frecuentemente con confundir con una milagrosa
omnipotencia, con lo que hacen del adepto un
taumaturgo. En cambio, faltar a aquellas leyes,
ofender el orden cdsmico, que, en sustancia,
coincide después con el orden moral, significa caer
en la red de la infelicidad: y aqui si que todo esta

determinado, con una determinacién tanto mas
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dolorosamente sentida cuanto mas el hombre, en su
perniciosa ilusion, cree ser libre.

Tolerancia, pues, y no ambicién de supremacia,
ese pretender imponer el propio yo a toda costa y
contra todos.

En el patriarcal ambiente confuciano, estos
principios de Lao-tze debian sonar como verdadera
reforma. A un escolar, quien verosimilmente, debi6
haber oido hablar de los nuevos preceptos éticos
afirmados por Lao-tze, y le preguntaba si se debia
pagar con el bien al que habia cometido el mal,
como precisamente se lee en el Tao-te-king,
Confucio responde que si asi se hiciese en la vida,
no se sabria ya como pagar a nuestros benefactores;
se debe, pues, hacer el bien con quien ha hecho el
bien, y con justicia castigar al que ha ofendido.

Es, en suma, no ya el filésofo, que perdona y
absuelve sino el legislador, que, severo custodio del
orden social, no conoce debilidad ni excitacién para
castigar al culpable. La palabra de Lao-tze es calida,
de amor, como la de Buda o la de Cristo, y basta
por si sola para refutar la opinién de cuantos
quieren ver en ¢l a un metafisico solamente. Cierto
es que fue un gran pensador y por eso, como Buda,

no podia limitarse a la sola enunciacién de
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preceptos morales, sin haber encontrado una
justificacion en las leyes universales, sin antes haber
intentado resolver el gran problema del ser. Pero
una vez ante el hombre, la fria y acompasada
preceptiva confuciana, que confunde
ceremonialismo con moral, el imperativo ético con
las sanciones juridicas, no le podia parecer
aceptable. Y la sustituye con un espiritu de
traternidad y de benevolencia que anima Ia
laconicidad nerviosa de las breves sentencias del
Tao-te-king. No odio ni lucha, sino impulso de
amor por todas las criaturas; no guerra, sino paz; no
soberbia, sino humildad. Y he aqui que el mismo
estilo del precioso librito se anima y adquiere la
expresiva elocuencia de algunas de las mas bellas
sentencias del Dhammapada con el que el Tao-te-
king y Chuang-tze tienen muchas analogias vy
afinidades, no sélo de concepto, sino también de
expresion (Cap. 49). El santo no tiene un alma
particular y suya propia: el alma de todo el pueblo es
su alma. Yo pago el bien con el bien y el mal con el
bien. Y obtengo bondad. Soy sincero con quien es.
sincero y con el que no es sincero. Y obtengo
sinceridad. El sabio vive quieto y tranquilo en este

mundo abrazando a todos con su alma. El pueblo
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tiene fijos en él los ojos y los oidos, y él lo trata
como si tratara a nifos.

En este siglo, en que tanto nos aferramos a la
conquista de la vida en una lucha que no siempre es
leal, y que esta caracterizado por un egoismo
descarado, la moral de Lao-tze no puede ser, en
verdad, facilmente comprendida. Tal vez nadie
acepte hoy como buenas las afirmaciones en que el
vidente chino gusta insistir de preferencia; es decir,
que vale mas ser débil que fuerte, ceder el propio
puesto antes que empefiarse en ir adelante a toda
costa, y asi sucesivamente. Sin embargo, seria
mucho mejor para nosotros no obstinarse en ver en
estas sentencias extrafas paradojas. Que no son
paradojas, sino profundas verdades que la vida
tormentosa y extrinseca de nuestros dfas nos impide
apreciar con justeza: no pocas veces la ira mas feroz
tue aplacada por la sonrisa de un nifio, o por la
mirada de una mujer implorante, o por la serenidad
de la victima que se ofrece sin injurias y sin
lamentos al arma del homicida. En cambio, es
innegable que cuanto mas fuerte se es, tanto mas
tacil es la caida; el vértice de la potencia es la
iniciaciéon de la ruina; y esto vale tanto para los

individuos como para los imperios. También, pues,
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el Taoismo ha recordado a las criaturas que se
arruinan en los odios y las luchas; que el hombre ha
sido hecho para amar y no para odiar, casi
contemporaneamente con  Buda, insistiendo
igualmente en una verdad que hoy parece
desconocida; es decir, que quien siembra odio
recoge odio y que la enemistad no se aplaca con la
enemistad o con la represalia, sino con la
benevolencia y con el amor. Y este amor lo extiende
el taoista a todas las cosas creadas.

También a los animales. Sin llegar a la
exageracion del monje Jaina, que por temor de
matar los microbios bebfa sélo agua filtrada, o
barria con una escobilla, de la que siempre iba
provisto, el terreno que atravesaba para que su pie
no aplastase a ningun ser viviente. Antes bien,
renovando la concepcidén heraclita de la lucha
coésmica, como en el pasaje antes recordado de
Lieh-tze, esta firmemente convencido de que la
conservacion de los individuos, por lo regular, lleva
a una inevitable superabundancia, fatal necesidad
por la que, mediante la muerte de los individuos, se
desarrolla el eterno devenir del cosmos. Mas si las
mismas leyes del universo imponen con frecuencia

el sacrificio de un individuo a otro, no por esto el
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hombre debera proceder contra las Criaturas. Ese
amor por las bestias, que es uno de los elementos
caracteristicos de las civilizaciones orientales, no
falta tampoco en el Taoismo. El Cristianismo, salvo
la sublime excepcién de San Francisco, parece no
tener por el mundo animal mas que desdén, y por
boca de uno de sus filésofos, Malebranche, se nos
habitaa a creer que las bestias no son ni mas ni me
nos que cosas. Y es logico en cuanto se admita que
Dios ha creado al hombre, sefior del Universo, a su
imagen y semejanza, dotandolo de un alma racional
e inmortal. ILas religiones orientales, por el
contrario, aun aquellas que no han aceptado la
teorfa de la transmigracion de las almas - y el
taoismo esta entre ellas -, no han trazado nunca una
linea de demarcacién bien definida entre el hombre
y la bestia.

La ciencia moderna, con su pithecantropus
Dubois y otras criaturas gemelas, parece que se
acerca mas a la concepcion del taoista que a la fe
cristiana, al hacer entrar la creacién del hombre en
las vias de una evolucion natural, extrafa a toda
intervencion divina y en poner asi, al menos
genéticamente, al mismo nivel los hombres y los

animales. En tanto, los famosos caballos de

57



GIUSEPPE TUCCI

Elberfed, cualquiera que sea la verdadera
explicacion del portento, siempre oscura en las
contradictorias hipétesis de los innumerables
cientificos que les han hecho objeto de estudio, no
puede negarse que han dado un solemne mentis a
cuanto hasta ayer se crefa sobre la facultad
intelectiva de las bestias; que no se reducen
exclusivamente a simples impulsos instintivos, sino
muy frecuentemente a verdaderas combinaciones de
elementos dispares con subsiguiente eleccion vy
decision. Por lo demas, si ponemos en contraste
nuestra inteligencia con la de un chimpancé, la
diferencia nos podria parecer insuperable; pero la
distancia disminuirfa mas si como término de
comparacién, no tomasemos al inteligente europeo
del siglo XX, sino qué sé yo, un pigmeo, un
australiano, un bantd, que también, al menos hasta
prueba en contrario, pertenecen al género
hombre . Mas para ilustrar mejor la posicién
tomada por el Taoismo frente al mundo animal,
creo que vale mas que mis palabras este pasaje del
seudo Lieh-tze, harto caracteristico y notable para
que yo me calle y le ceda la palabra: El aspecto
humano no implica inteligencia humana vy,

viceversa, la inteligencia humana no implica que se
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deba tener necesariamente un cuerpo humano. A
los sabios importa solo la inteligencia, de ser cierto
que dan poca importancia a las apariencias, mientras
que, al contrario, los hombres vulgares se atienen
s6lo al aspecto exterior y no piensan en la
inteligencia. Aquellos que tienen una apariencia
semejante a la propia se aproximan y aman; aquellos
que se diferencian, huyen y temen. Llamese hombre
a un ser que tenga siete pies de alto, posea manos y
pies, tenga pelo y dientes y camine sobre dos
piernas; no esta excluido, sin embargo, el que tenga
alma de bruto. Pero, aun en este caso, basta sélo su
aspecto para que reciba la simpatia ajena.

"Los animales estan provistos de plumas, de
cuernos, de colmillos o de garras, vuelan por los
espacios celestes, 0 se agazapan, o corren; no esta
excluido el que tengan inteligencia humana. Y aun
asi, los hombres les huyen igualmente, aterrados tan
solo por su aspecto exterior... (Szguen algunos e¢jemplos
para demostrar la inteligencia en los animales.) Luego la
inteligencia es comun a los animales y los hombres.
Cierto es que por su aspecto y los sones que emiten
aquéllos se diferencian de éstos; ¢pero no existen
del mismo modo medios para poderse entender con

ellos? Los sabios, que en todo triunfan, son capaces

59



GIUSEPPE TUCCI

de atraerse y amansar a los animales.

"Que la inteligencia de los animales sea igual a la
de los hombres, que también ellos aman igualmente
la vida, es cosa de todos advertida: el amor de la
hembra y el macho, el afecto entre madre e hijo, el
buscar lugares tranquilos donde habitar, el evitar el
trio y desear climas templados, el unirse en grupos,
el caminar segun un determinado orden, los
pequenos en el centro y los grandes a los lados, el
andar juntos en cantidad para beber, el reunirse
voceando para comet.

En la mas remota antigiiedad, los animales
vivieron juntos con los hombres. Cuando éstos se
crearon emperadores y reyes, comenzaron a
atemorizarse y alejarse. En las edades sucesivas, en
tin, se escondieron para sustraerse a los peligros con
que el hombre les amenazaba.

Pues bien; todo esto no es retorica solamente.
No puede negarse que hay alli elementos
fantasticos, como sucede siempre en los inicios de
las mas dispares construcciones cientificas; pero
también es verdad que en el Occidente antiguo son
rarfsimas observaciones tan agudas sobre la vida de
los animales y su afinidad con los hombres. Y es

que el taofsta no mira solamente con la fria mirada
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del naturalista, sino con esa tierna simpatia que
tiende a establecer arcanas relaciones entre ¢l y la
criatura contemplada, y que es la unica que puede
permitirnos la mas completa e intima comprension.

No se diga que es poco decoroso para nosotros
el que se nos ponga en tan bajo lugar, al par de las
bestias, privadas del origen divino, de que otros
sistemas religiosos se burlan. El hombre, que, para
el Taoismo, no goza de especiales preferencias, no
tiene por qué avergonzarse si se le parangona con
los demas seres, aun los mas humildes y mas
desemejantes a €él, que el Tao ha llamado a la vida,
como a ¢l. Es, por el contrario, harto verdad que
muchos de sus pretendidos privilegios se suelen
convertir en su dafio y en su vergiienza.

No faltan en la historia dolorosos excesos que
prueban con cuanta frecuencia esta criatura de Dios,
como gusta llamarse el hombre, hace tan pésimo
uso de su razén, que resulta mucho mas

despreciable que los brutos.

Llegados a este punto, alguien podria objetar

que la moral taoista no dice nada acerca de los
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imperativos categoricos que las distintas escuelas
tilosofticas y religiosas codifican asumiendo en ellos
las normas éticas consideradas como esenciales, ya
para la estabilidad de los grupos sociales como para
nuestra salud espiritual. Pero esta objecién no me
parece justa. Cierto es que en los textos taoistas no
encontramos los diez mandamientos cristianos ni
las cinco restricciones del Budismo. Pero ya
hemos visto qué alto contenido ético existe en el
conjunto de la doctrina taofsta y como se presenta
en muchos aspectos superior, aun no ocupandose
ex profeso de semejantes problemas, a la demasiado
fria, formalistica y minuciosa moral confuciana. El
Taofsmo no enumera las acciones que no se deben
cometer, ni con una casufstica minuciosa prescribe
como hay que comportarse en las varias
circunstancias de la vida. Y es logico. La moral es
mucho mas vasta que un limitado numero de
imperativos, los cuales, por fundamentales que sean,
jamas podran acotar el campo. Antes bien, son ellos
de una tan evidente generalidad, que de normas
morales acaban por ser, con el tiempo, sanciones
juridicas, cuya violacién en los o6rdenes sociales
importa, con dafio para los transgresores, serias e

inevitables consecuencias. [Pero cuantas personas
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que no caen bajo las penas conminadas por los
cédigos no son por eso de indudable moralidad!
Miles y miles son las ocasiones de la vida diaria en
que nuestras relaciones con la sociedad ponen a
prueba nuestra rectitud y nuestra sinceridad. Y es
precisamente el conjunto de estos actos singulares,
de estas continuas reacciones frente al ambiente, lo
que hace aparecer como persona de bien o no. Pero
estos actos y estos compoftamientos son tantos y
tantos, que un catalogo que quisiese intentar el
moralista no los abarcaria nunca; y tan dependientes
de las mas varias circunstancias de lugar y de
tiempo, tan distintos segun los individuos, tan
mudables, tan elasticos, tan relativos son, que se
escapan a cualquier definiciéon. Aquello que hoy es
para mi apropiado y justo, mafiana, o para otro, no
lo sera ya. Por eso no creo que yerren los taoistas, si
no se preocupan de legislar en materia de moral.
Sélo insisten en una cosa y nunca se cansan de
volver sobre ella: en la necesidad de ser duefio de si
mismo para no ser esclavo de los sentidos y de las
pasiones. Porque por muchas vueltas que se den,
siempre volvemos al mismo punto: fuera de las
pasiones, fuera del desenfreno de los sentidos, no

existe pecado ni existe mal. La virtud es, pues, la
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Sgedineia, que libertando al individuo de todo
impulso desenfrenado y contradictorio, lo pone mas
alla del bien y del mal. Y mas alla del bien y del mal
esta, en efecto, el sabio taoista, como el yogui de la
India. Y seguro de esta superioridad suya parece que
algunas veces se divierte en confundir a los necios y
los presuntuosos, que quisieran con demasiada
tacilidad y rapidamente, llegar sin preparacion a su
perfeccion.

Un cierto Kuo de Ts'l era muy rico, y un tal
Hiang de Sung, muy pobre. Este dejé su pafs y
marcho a Ts'i para aprender el secreto de la fortuna
de Kuo. «Yo - le dice Kuo - soy un solemnisimo
ladron: cuando comencé a robar, al cabo de un afio
tuve lo necesario; al cabo de dos, la comodidad, y
después de los tres fui rico» Hiang, sin haber
comprendido el sentido de las palabras dichas por
Kuo, fuera de si por la alegtfa, creyendo tener en las
manos el arte de la riqueza, comenzé a escalar
muros, horadar paredes y robar cuanto cafa bajo sus
ojos. Mas a poco fue apresado y castigado, viéndose
constrefiido a perder aun lo poco que antes tenia.
Creyendo haber sigo engafiado, fue nuevamente a
ver a Kuo, y asperamente se lament6 ante él. Pero

Kuo le dijo: «Td no has comprendido lo que
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significa ser ladrén. Yo he sabido robar al cielo y a
la tierra, a las nubes y a la lluvia, a los montes y a las
llanuras, apropiandome de cuanto ellos hacen nacer
y desarrollar: hierbas y animales. Yo he robado,
pues, lo que es de la naturaleza y por eso no estoy
incurso en ningun delito. El oro y los objetos
preciosos no son cosas del cielo, sino propiedad de
los hombres. Quien se los quiera apropiar, sera
necesariamente castigado por éstos. iPor qué te

lamentas?y.

La innovacion traida por el Taoismo no fue, sin
embargo, metafisica y ética solamente: tiene un
interés y un contenido cientifico real, que seria error
obstinarse en no reconocet.

Serfa absurdo pretender que los maestros
taofstas que vivieron muchos siglos antes de nuestra
era tuvieran la severidad de método o las exactas
concepciones fisicas, astronémicas y biolégicas que
constituyen la gloria de nuestra mas joven ciencia.
Pero no podemos negar al Taoismo algunas geniales
intuiciones que se anticiparon con mucho a las

ulteriores evoluciones de la ciencia en China vy
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atestiguan, si no otra cosa, la profundidad y la
originalidad de sus maestros. A ellos corresponde,
como ya se indico, el mérito indiscutible de haber
intentado liberar las conciencias del yugo de la
tradicibn con que amenazaba encadenarlas la
mentalidad confuciana, favoreciendo la libre
indagacion y ejerciendo un agudo examen critico de
los prejuicios de las convicciones imperantes.
Precisamente bajo el influjo del pensamiento
taoista, Han Fei-tze niega todo valor a las leyendas
comunmente aceptadas y mas o menos alteradas
por las distintas escuelas con fines éticos y
educativos, considerando primero la historia como
una experiencia a posteriori, que, mostrando con
ejemplos vividos cémo algunos principes en
determinadas circunstancias triunfaron o fracasaron,
puede llegar a ser valida ayuda para el hombre
politico en la resolucion de las dificultades practicas.
Ademas, niega todo valor al pasado legendario, que
los confucianos se obstinaban en magnificar con el
aserto de que el mejoramiento de las costumbres
podria sélo verificarse cuando las antiguas
instituciones y las antiguas costumbres tornaran a
estar en vigor. Han Fei-tze no quiere oir hablar de

esos laudatores  temporis acti, que son los mas
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perniciosos enemigos de todo progreso, y muestra
el lado débil deteniéndose en sefialar irbnicamente
los multiples puntos en que la apreciaciéon de la
antigiedad difiere segun las escuelas.

Se afana por combatir este tradicionalismo que
considera absurdo, por cuanto se obstina en
mantener en vida instituciones y principes que han
llegado a ser inactuales por no estar de acuerdo con
la mudanza de espiritu de los tiempos. En cierto
modo, aunque mas extensa y menos genial, en Han
Fei-tze se anuncia la critica y el sarcasmo de Wang
Ch'ung, ese Voltaire de la China antigua que no
escatimé los mordaces golpes a la escuela
confuciana.

La historia pierde el caracter moralizador que le
habfan impreso los confucianos y se trueca en
sencillas narraciones de los hechos humanos, en los
cuales no hay que ver ya la obra de la Providencia o
del Tien, o cielo, como quiera decirse, sino la
espontanea, contradictoria y con frecuencia también
irracional explicacion del insondable misterio que es
nuestra alma. La historia, pues, como todo en el
equilibrado y conexo organismo universal, deviene
también necesariamente: es el espiritu humano

actuando a través de los siglos siempre mudable en
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sus formas, pero sustancialmente idéntico en sus
motivos. ¢De qué sirve que los confucianos hablen
de sus modelos, de esa: legendaria edad de oro que
pasé para siempre y que nunca mas podra volver?
El mundo sigue su camino y es vano pretender
detenerle. La obra del sabio no consiste tanto en
coartar la propia actividad para obedecer a
categorias extrinsecas, cuanto en acomodar su
conducta a la espontanea naturaleza, que nunca
puede fallir, puesto que es la voz misma del Tao.

El Confucianismo ha dado a la literatura china
las crénicas y los anales; el Taoismo ha creado la
verdadera y propia historia. Y no es ciertamente
casualidad que, ademas, de Han Fei-tze, de quien ya
se hizo mencién, Sse- ma Tan, que escribié la
primera gran historia de China, seguida y
completada por su ilustre hijo Sse-ma Ts'ien, fuese
un ferviente taoista; aunque no hiciese otra cosa, su
critca documenta a las demas  escuelas
contemporaneas y el capitulo CXXX del She ki esta
consagrado a celebrar la metafisica y la moral
taoistas.

Taofstas fueron los alquimistas chinos, quienes,
en edades mas recientes, se afanaron tanto en hallar

el elixir de larga vida y la piedra filosofal como en
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especular sobre los sighos somaticos, que se crefa
podian presagiar el porvenir y la fortuna de los
hombres. Pues a estas investigaciones, que la
ortodoxia confuciana no ve con buenos ojos en
teorfa, puesto que en la practica recurre a las
consultas del bonzo, del Tao-sse y del geomante, a
pesar de tantos elementos fantasticos, a pesar de las
vulgares supersticiones y los pueriles errores, se
debe el descubrimiento de muchos principios
cientificamente exactos. Y la ciencia no puede
ignorar que si no lograron siempre afirmarse con un
valor independiente, quedaron asegurados como
fines practicos y religiosos. La alquimia china -
nacida en ambientes y escuelas taoistas - esta con
respecto a la ciencia en la misma relaciéon que
nuestra alquimia medieval, a través de cuyas
aberraciones y fantasias se fueron lentamente
desarrollando y preparando la quimica y la fisica de
los tiempos modernos. No cabe duda de que
cuando se puede hacer un vasto sondaje en la
inmensa mole del canon taoista, aun casi
completamente inexplorado, nos encontraremos
con muchas sorpresas. No ya la limitada concepcion
del T'ien-hia que en los escritos confucianos es casi

universalmente sinonimo de China, sino una vision
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mucho mas vasta y cientifica. Los confines se
amplian y el Tien-hia se trueca en el Universo, el
Universo constituido por una infinidad de mundos
eternamente existentes, aunque sujetos a una
continua evoluciéon. (Liet-tze, cap. 5.) Tang
(antiguo emperador de la dinastia Yin) pregunté a
Hia-ko: «sMas alla de los cuatro mares, qué hay?»
«Lo mismo que entre nosotros», responde T ang.
«Coémo lo puedes asegurarey «Dirigiéndome hacia
el Oriente, llegué a Ying (donde encontré) hombres
en todo semejantes a nosotros. Alli pregunté qué
habfa al Oriente de Ying y me respondieron (que
habfa tierras y pueblos) como en Ying.
Dirigiéndome hacia el Occidente, llegué al pafs de
Pin, en donde encontré hombres en todo
semejantes a nosotros. Alll pregunté qué habia al
Oriente de Pin y se me dijo que (habia tierras y
pueblos) como en Pin. Por eso estoy convencido de
que por todos los puntos del Universo debe ocurrir
lo mismon.

Esta original concepcion del mundo, a la que el
ulterior progreso de la ciencia debfa dar tan
espléndida confirmacién, no queda como pura
divagacion literaria, sino que, unida al espiritu avido

de saber y curioso de novedad que distingue a los
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taofstas, acab6 pronto por estimular a algunos
audaces navegantes a cruzar el océano para tener
una idea mas precisa de aquellos continentes que los
pensadores ascetas taoistas afirmaban que existian
mas alla del horizonte y para ver de cerca las
maravillas que se decian opulentas y de las que una
literatura surgida e inspirada en estas creencias,
hacia amplias y minuciosas descripciones. En el
Shan-hai-king, por ejemplo - obra célebre en China -,
uno de los principales libros filoséficos, aunque
contiene mucho de fantastico y legendario, conserva
indicaciones geograficas y etnograficas precisas, si
bien, por lo regular, irreconocibles, y en cierto
modo, contrahechas. La mania de los viajes
inspirada por estos ambientes taoistas se difunde y
encuentra amparo aun en los mismos emperadores.
Wauti, por ejemplo, el célebre fundador de la dinastia
Han, tuvo la imperdonable debilidad de mostrarse
demasiado crédulo con la chusma de brujos vy
charlatanes que habilmente especulaba sobre su

espiritu inquieto y curioso.

*

Quiza no exista misterio que haya atormentado

mas las mentes como el angustioso y torturante
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misterio de la muerte. Pocos seran los que,
proximos a la hora del transito, puedan afrontarlo
con serena tranquilidad. El adiés a un orden de
cosas que mas 0 menos se conoce, a un mundo que
nos obstinamos en amar a pesar de todos los
dolores y las desilusiones de que esta toda la vida, y
la incertidumbre del dudoso mas alla, sobre el cual
todas las filosofias han especulado de diverso modo
y que todas las religiones pretenden hacer
descubierto, no pueden dejar de turbar aun al alma
mas serena.

En las religiones - en las cuales el mas alld varfa
segun la conducta terrena -, el individuo no puede
tener otro escudo que la fe

en la misericordia divina, que tiene un

brazo tan largo,

qute coge cuanto a ella se vuelve,

o en la tranquila conciencia del deber cumplido.
¢Pero qué criatura, aun confiando ciegamente en la
bondad de su dios, podra estar segura nunca de que
el arrepentimiento de la hora extrema sera valido
para la remisién de todas sus culpas? ;O quién
podra afrontar el juicio divino con el absoluto

convencimiento de estar limpio de toda mancha? La
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angustia del paso fatal pone en crisis muchas
convicciones que, mientras se esta sano y se vegeta,
parecen nuestro mas valido refugio. Por eso, cuanto
mas firmes son los principios religiosos, tanto mas,
pienso yo, debe estar lleno de agitaciones el
momento de la partida.

El escéptico y el ateo, habituados a burlarse
groseramente de cuanto no ven ni tocan con la
mano, sienten que se estremecen en un mMomento
con indecible turbaciéon sus exclusivas y aprioristicas
negaciones. Unicamente el filésofo es el que esta
acorazado para afrontar el dificil momento; pero
aun entre los fil6sofos, acaso no sean muchos los
que hayan realizado una tan perfecta fusion del
pensar y del sentir que acalle toda duda y todo
temor al acercarse la hora suprema.

Bien pocos son los Marco Aurelio y los Plotino,
ejemplos clasicos de esa exthanasia, que si bien no es
desconocida para nosotros los occidentales, es
mucho mais frecuente hallar en el Oriente remoto,
en la India de los yoguis y de Buda o en la China de
Lao-tze y Chuang-tze.

La concepcién budista de la muerte no esta, en
el fondo, libre de preocupaciones morales: el

nirvana sélo se consigue cuan do hayan sido
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destruidas todas las pasiones y eliminada toda causa
de renacimiento. Cuando no se haya conseguido
eso, el Karma se consume y la rueda del samsara
sigue rodando de existencia en existencia. Para el
Taofsmo, por el contrario, no hay ninguna
preocupacion moral, puesto que la muerte no es
mas que una concepcioén cientifica.

El taoista - entendiendo, como ya he dicho, el
taofsta de las grandes y nobles tradiciones antiguas,
no el supersticioso alquimista de los tiempos
posteriores - esta seguro de no ir en contra de
ninguin dios; sabe que bien y mal no son ya cosas
reales, sino que existen sélo en la mente de quienes
no han intuido la verdad y que, por lo tanto, nada
pueden influir en la suerte que aguarda a los
hombres en su partida. La muerte del individuo es
un hecho natural, ni mas ni menos como el
nacimiento y como la vida: la muerte sucede a la
vida, y la vida a la muerte en un continuo devenir
fatal, a través del cual se desenvuelven las leyes del
Tao. Por lo tanto, no debe sentirse alegria por la
vida ni dolor por la muerte, como tampoco se debe
lanzar lamentos por la caducidad de las cosas

humanas. El lucreciano:

Quidye mali fuerat nobis non esse creatis?
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pareceria blasfemia a los oidos del taoista, como
blasfemia serfa para él la colérica imprecacion de la

Ginestra leopardiana. Su filosoffa, precisamente
porque es filosoffa, no es ni triste ni alegre: su
concepto de la vida es un concepto cientifico, que,
descubiertas las leyes que regulan el universo todo,
le sugiere una norma de conducta que es serena
sumision a aquéllas. El taoista no tiene miedo ante
la muerte, porque, en realidad, la muerte no existe
para él, como no existen todos los contrarios. Un
poco de serenidad taoista no nos sentarla mal a los
occidentales, que nunca hemos puesto en peligro la
vida tan frecuentemente como ahora, y quiza nunca
estuvimos tan poco preparados como ahora para
afrontar la muerte.

En nosotros vive aun el miedo a la muerte. Yo
mismo conozco muchas personas instruidas, y
ciertamente superiores a lo comun, que cuando
oyen hablar de muerte pierden su buen humor y
prefieren cambiar de conversacion.

El espectaculo de la muerte suscita en nosotros
un sentimiento confuso de dolor por las cosas de
que inexorablemente nos separa, de terror por lo
ignorado, de locas rebeliones contra este destino

ciego que sabemos que nadie podra nunca evitar y
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que tan desconsoladas lagrimas nos hace verter
cuando se abate sobre nuestros afectos. Pero acaso,
como dice Séneca, es mas el aspecto de la muerte
que la muerte misma lo que nos conturba; porque
renunciando a pensar sobre esta suerte comun que
incumbe a todo cuanto ha nacido, estamos a la vez
poco habituados a considerar la muerte no ya como
un hecho natural, como una de las leyes que regulan
la estabilidad misma del universo, sino como una
fuerza oculta y amedrentadora, o como obra de
misteriosas potencias. Pero entre el espanto del
occidental y la placida serenidad del taoista, yo no
dudo en proclamar como superior a ésta, aunque
parezca demasiado fria y harto dificil de conseguir,
puesto que presupone el desapego de las cosas del
mundo y de los afectos, que muy pocos de nosotros
sabria realizar.

Por lo demas, ese llamado desapego no
significa, como antes sefialabamos, abandono vy
renuncia a las cosas de este mundo, no; sino solo
esa firme conviccidon, que es fruto de muy
meditadas reflexiones y de repetidas experiencias, de
que nada sobre la tierra nos pertenece, en realidad,
para siempre; de que personas y cosas, aun las mas

queridas, estan sujetas a destinos casi siempre muy
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distintos a los nuestros, y de que el afecto mas
grande que podamos dedicarles no puede hacernos
olvidar que podemos perderlas de un momento a
otro; porque todo transita en este eterno rio del ser,
mediante el cual y en el cual el Tao se realiza y es.
Pero mejor que mis palabras, pienso que para
ilustrar la actitud del taoista frente a la muerte,
valdra un pasaje justamente famoso de Chuang-tze
(cap. X11I): "Cuando se muri6 la mujer de Chuang-
tze, Hoei-tze fue a vetle, y lo encontré sentado en
tierra, al lado del cadaver, cantando al mismo
tiempo que daba golpes ritmicos sobre una
escudilla. «Tu mujer vivié contigo mucho tiempo -
le dijo -. El mayor de los hijos que con ella tuviste
esta ya a las puertas de la vejez. Ahora esta muerta.
Que llores, lo admito; pero que cantes y toques, me
parece inoportuno.»

«Te equivocas respondié Chuang-tze. Apenas
muri6, no pude por menos de entristecerme. Pero
luego reflexioné sobre su origen, y reconoci que se
derivaba de un estado anterior a la vida,
especulando sobre el cual intul que esto fue
precedido a su vez de un estado de incorporeidad y
esto de la inmaterialidad. Por una mutacion

inconmensurable e infinita, ella recibié6 una
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sustancia, y por sucesivas evoluciones, un cuerpo y
una vida. Ahora, por una ulterior metamorfosis, ha
muerto: no otra cosa ocurre en la vicisitud de las
cuatro estaciones. Cuando un ser humano reposa en
la eternidad, si yo gimiese y llorase, demostraria no
conocer las leyes que presiden el devenir universal.
Y por eso cantoy .

Pero ¢qué sucede con los individuos una vez
muertos? La respuesta del Taoismo, si mis
conocimientos biolégicos no son inexactos, no esta
en gran desacuerdo con los resultados de la ciencia
moderna, contra la cual esgrimen sus armas
tedlogos y filésofos. No me corresponde juzgar de
qué parte esta la razén en este eterno debate entre
naturalistas y espiritualistas; me basta sélo con
sefialar que el Taoismo no sostiene cosas antitéticas
con lo que esta afirmando la ciencia del siglo XX y
para probarlo basta con remitirse a los mismos
textos taofstas, aunque hoy son pocos los accesibles
en buenas traducciones europeas.

Todo ser esta compuesto de materia
atomicamente divisible y de energias y fuerzas que
ningun cuchillo podra nunca seccionar y ningin
instrtumento medir: materia y fuerzas por las que

nace y vive el universo infinito y eterno, en el que se
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desarrolla el Tao y son, por ello, el Tao mismo.
Todo individuo, por lo tanto, no es mas que una
onda en este océano sin orillas, una onda de la
misma agua de que estan hechas las demas ondas
infinitas que encrespan la superficie del océano, que
se diferencian solo en forma y duracién; forma y
duracién impresas por el viento, que de vez en vez
las suscita y las hace desaparecer. Con la muerte la
materia retorna a la materia, la energia a la energfa,
para emanar de nuevo nuevas existencias
eternamente.

Por eso se desarrolla una eterna transformacién
en el cosmos, y esta transformacion es el Tao, cuya
fuerza arrastra las cosas de impulso en impulso, de
estado en estado, eternamente. LLos seres nacen de
la indistinta materia del todo para asumir formas
mas 0 menos transitorias y efimeras y, por lo tanto,
para volver a entrar en el todo. Lo que los hombres
llamamos muerte no es otra cosa que un retorno
para los ojos del sereno taofsta, el cual gusta de
parangonar  esta  continua  vicisitud  de
manifestaciones y reabsorciones en el Tao, en el
eterno movimiento de un fuelle. A quien le plazcan
las confrontaciones piense en el concepto

nietzscheano del retorno. Pero yo no recuerdo
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haber encontrado en ningun escrito taoista algo que
se asemeje a la famosa intuiciéon que en Sils-Maria
tuvo Nietzsche, en 1881. Y es explicable: si la
materia es infinita, eterno el devenir del Tao, que no
sufre interrupciones, como ocurre, por el contrario,

en la teoria de los Kalpa indianos o del

Cil iocdohoi de la filosofia griega, en los cuales se
inspir6 quiza Nietzsche, e ilimitadas son también las
formas que la materia puede asumir, no podra
nunca retornar el mismo individuo. Como ocurre en
los contrarios, sucede en los seres; entre individuo e
individuo no existe, en efecto, mas que una
diversidad puramente imaginaria y aparente; es
decir, que puede parecer desde un punto de vista
humano y subjetivo cuando, en realidad, son uno en
el Tao, porque son el Tao mismo. Concepto éste
que, por analogia con la famosa conversion de los
contrarios , como se intitula uno de los mas bellos y
profundos capitulos de Chuang-tze, podriamos
llamar conversién de los seres , que el mismo
grande taoista tan ingeniosamente expresé en el cap.
11 de su Nan-hoa-Chen-king.

"Sofi¢ una vez que era mariposa que volaba
tranquilamente sin tener en absoluto conciencia de

Chuang-tze. De pronto me desperté y me encontré
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Chuang-tze, con la imposibilidad de decidir si soné
que era mariposa O si era una mariposa que habia
sonado ser Chuang-tze ...

Por eso, en este perenne mudar de formas, en
este devenir y fluctuar que no tiene fin, la vida
individual no tiene mayor consistencia que un
suefio. El pensamiento del filésofo taoista se
encuentra con algunas voces solitarias que también
en Occidente hablaron un lenguaje que parece la
revelacion de arcana sabidurfa, inaccesible al comun
de los mortales. Es el andr wpoz onar opiaz de
Pindaro, que encuentra su eco en el Oriente lejano
casi al mismo tiempo que la hieratica musa del
poeta tebano entonaba sus cantos 6rficos, y al que,
a distancia de siglos, debia responder la angustiosa
duda de Hamlet.

La bella Ki, de Li, era hija de un wvasallo.
Cuando el principe de Tsin la rapté para hacerla su
mujer, ella llord, y sus lagrimas humedecieron sus
vestidos. Mas apenas llegd a la corte del rey y
compartié con ¢l las delicias del amor y de la mesa,
se arrepinti6é de su llanto. ;Cémo podemos saber si
los muertos no se arrepienten de haber un dia
insultado a la vida? Quien suefia con alegrarse, al

alba puede llorar y sufrir; quien suefia estar triste y
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llorar, al alba puede confortarse con la caza.
Algunos suefian, pero no saben sofar; otros, aun
prosiguiendo en sofar, pueden razonar sobre su
suefio, y una vez despiertos, reconocer que han
sofiado. Solamente después del gran despertar
podremos reconocer si esta vida fue sélo un gran
suefio. Creemos estar siempre despiertos y saberlo
todo. Quién es rey, quién es un pobre hombre...

i Somos necios!

Tal se nos muestra en sus lineas generales el
Taoismo antiguo, que, ciertamente, tiene muy poco
en comun con las posteriores degeneraciones
magicas que lo inundaron y acabaron por ahogarlo
cuando aquéllas se aliaron con las supersticiones
populares. Estas, cuando no podian encontrar
acogida en el Confucianismo, estaban en contacto
con el Taoismo, por lo mismo que éste, desde sus
comienzos, fue penetrado por el sentimiento de lo
maravilloso y de lo sobrenatural, que no dejamos de
advertir tampoco en sus principales maestros, y, en
tanto, se estaba elaborando en los ambientes vy

escuelas taofstas la doctrina del shez y del p'o, del
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alma celeste y del alma terrestre, de la racional y de
la vegetativa, sobre la cual se apoyan las mas
extrafas pretensiones de las practicas magicas y
supersticiosas posteriores. Y asi se instigd a los
criticos del Taoismo para que pusieran en ridiculo
las absurdas afirmaciones y las evidentemente
charlatanescas degeneraciones, que brindaban la
oportunidad de explayarse a sus anchas y aun de
conquistar fuerza y riqueza a los verdaderos
embusteros y embrollones, que tanto pulularon en
tiempos del emperador Wu, de la dinastia Han.
Este, como ya se ha dicho, fue engafiado por una
muchedumbre de pretendidos y astutos brujos, que
se jactaban de haber fundido en sus alambiques un
oro tan puro, que con servirse de él en los usos
domésticos podria prolongarse la vida, o narraban
sus peligrosos viajes a islas remotas y sus
ascensiones a las cumbres mas altas de las montafias
sagradas, en donde, junto con los severos consejos
de los inmortales, les fue comunicada la férmula
secreta capaz de librar de la muerte a las criaturas, y
tan dominado estuvo el emperador por ellos, que
no titube6 en matar a su propio hijo siguiendo las
instigaciones de tales embaucadores. Pero nadie

podra achacar la culpa de estas aberraciones a Lao-
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tze y sus discipulos inmediatos. Eso seria, por lo
menos, tan injusto como atribuir a Cristo las culpas
harto frecuentes de la Iglesia de Roma, o a Buda, las
groseras brujerfas del Tantrismo o el wvacio
ceremonial de la iglesia Lamafstica. Cuando
examinamos el caracter originario de la doctrina,
encontramos un concepto de la vida, que no dudo
en proclamar como superior al confuciano, y que
bien poco contiene que pueda estar en absoluta
antitesis con nuestra propia mentalidad occidental.
En efecto, el Taoismo habla mas a la mente que al
corazon: es una religién, como la de Buda, accesible
solo a los espiritus cultos y educados. No quiere la
fides  qua  creditur, sino la investigacion y la
iluminacién. Ante todo, el conocimiento del Tao,
que solo se alcanza con el estudio, la contemplacion
y el recogimiento: después nos corresponde
modelar nuestra conducta segun las verdades que se
nos han revelado. Perfecta coordinacién, pues, de
ciencia y practica; entender es para el taoista la base
del hacer. La filosofia inviste al hombre y le informa
de todos los aspectos de la vida. Conviene que
detengamos la atencién en este aspecto del
Taofsmo, que es casi su caracteristica fundamental,

y lo que tiene de comun con otras religiones del

84



APOLOGIA DEL TAOISMO

Oriente, el Budismo por ejemplo. Como es sabido,
éstas son al mismo tiempo religiones y filosofias, y
una y otra cosa estan tan intimamente unidas y
tundidas, que a juicio de los estudiosos occidentales
no se sabe nunca discernir cual de los dos aspectos
es el que prevalece. Probablemente, ninguno de los
dos, por cuanto semejantes religiones se apoyan
sobre concepciones que son, en el fondo, harto
distintas a las nuestras, aparte de que los limites
entre filosoffa y religion no son tan claramente
distinguibles en el pensamiento del oriental como
entre nosotros. Pero eso no impide que la ciencia
sirva a la fe, como ocurrié en nuestro Medievo y
por lo que sufri6 el Renacimiento con sus martires y
sus audaces rebeliones. Ciencia y fe pueden actuar
en Oriente al unisono: y puede demostrarlo el
hecho de que tanto China como la India no han
conocido, salvo contados casos, esas persecuciones
religiosas con las que otras iglesias se mancharon de
sangre. Aparte motivos mas profundos que
corresponden a una mentalidad distinta y a una
diversa concepcién de la religion por parte de los
pueblos orientales, hay un hecho importante que no
se puede olvidar. Dichos sistemas religiosos, como

el Taoismo y el Budismo, no son revelaciones de un
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ser divino venido al mundo para predicar una
verdad de salvaciéon que se contrapone por su
origen sagrado a la ciencia de los hombres, sino
simples doctrinas dictadas por filésofos y sabios, los
cuales  parten  del  supuesto,  facilmente
experimentable, jay!, de que la Humanidad, por lo
regular, por su propia culpa, es incapaz de
encaminarse por las vias del bien, y por eso se
resuelven a buscar para si mismos y para sus
semejantes una posibilidad de mejoramiento y un
medio de liberacion. Medio de liberacién que no
puede ser otro que una ciencia, esto es: la ciencia del
alma humana y de la real naturaleza de este mundo
en que vivimos y de las causas que provocan
nuestro dolor y nuestra infelicidad. El fin del
hombre es la beatitud, y esta beatitud sélo se podra
conseguir cuando la ciencia que se ha logrado llegue
a trocarse en norma de vida de nuestra conducta; es
decir, que se lleve a la practica. Por lo tanto, el
summum bonum, o, en otras palabras, la felicidad, no
es ya una problematica gracia divina ni el favor de
un dios aplacado por nuestras plegarias y nuestros
sacrificios, sino exclusiva obra nuestra, el fruto de
nuestra sabidurfa. El hombre que por su propia

culpa ha caido en el sufrimiento se redime por si
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mismo con las fuerzas unicas de su razén y de su
voluntad. No se diga que el Taoismo, en ultimo
analisis, establece el suicidio del espiritu, por asi
decirlo. Ni mas ni menos que en el Budismo, la via
de la salvacién es larga: la ciencia es la base de
nuestras edificaciones espirituales. Sin ella, no se
podra nunca alcanzar la intuicién, porque solamente
después de haber razonado y discutido sobre las
manifestaciones fragmentarias, sobre las apariencias
efimeras y materiales, sobre reflejos, en suma, del
Tao, podra y debera el espiritu acallar y adorar,
sintiendo que todas las palabras serfan incapaces de
decir esa suprema entidad que es el universo y mas
que el universo. Y esta beatitud a que los hombres
han aspirado siempre y que todas las religiones han
prometido a sus fieles, frecuentemente a costa de
martirios o de maceraciones penosas, el Taoismo no
la. pone en wun ultratumba misterioso, en
problematicos Campos Eliseos en donde las almas,
libres de los cuerpos, viven al lado de su dios una
eterna felicidad. Como podemos ver, esto es
tantasia de poetas, fruto del profundo terror que la
Humanidad ha sentido siempre por el
aniquilamiento y que la llevé a crearse estas

ilusiones de inmortalidad, en compensaciéon por su
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efimera y transitoria existencia. La liberaciéon es
liberacién de las pasiones y del mal; por eso es cosa
de este mundo, y por conseguir lo mas pronto
posible, en este breve curso de afios que nos ha

asignado el destino. Y coincide con la tranquilidad

de espititu - con la apar axia, podriamos decit,
tomando en préstamo la palabra a Epicuro, cuyo
sistema tiene tantas analogias con el pensamiento
taofsta -, tranquilidad de espiritu que es la tnica y la
suma felicidad deseable para el sabio.

De igual forma que Lao-tze definié la virtud
como una no-virtud, es decir, una virtud que no esta
dentro de los esquemas éticos de los moralistas
usuales, asi sus discipulos, Chuang-tze entre ellos,
afirman que la felicidad del taoista no es ninguna de
esas felicidades que los hombres se fingen y desean.
¢La riqueza? Es un bien extrinseco y fragil, fatuo,
como el capricho de la fortuna. Causa de continuos
trabajos del espiritu y de un asiduo desgaste del
cuerpo, hasta que no se ha conseguido; fuente de
enojosas preocupaciones, cuando se la posee, por el
deseo de aumentarla y el temor de perderla. El
sabio, pues, no sabe qué hacer con el oro, porque el
oro esta en su espiritu, y como no conoce deseos,

su riqueza no tiene fin. ;Honores y poder? No otra
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cosa que palabras y promesas vanas con las que se
complacen las almas vulgares, triunfos efimeros a
los que, por lo regular, sucede la caida y que no es
raro que cuesten la vida. ¢La longevidad? Es cosa
que depende del destino y no de nosotros; y, por lo
demas, es locura desearla cuando se vive, como los
mas de los hombres viven, gastando sus energias de
mil modos vy, por lo tanto, apresurando
inevitablemente la muerte. ¢lLa fama? ¢Qué utilidad
podra acarrearnos cuando ya no seamos? Por lo
demas, la fama interesa mas a cuanto hacemos que a
nosotros mismos, pues bajo el ala del tiempo, que
todo lo devora, bien pocos hay cuyo nombre al
revisar cualquier siglo no sea mas que una
curiosidad histérica. Cuatro son las cosas por las
que no tiene paz la gente - dice Yang-chu, un
tilésofo taoista, que sostiene puntos de vista algo
personales y, por lo tanto, heterodoxos-, a saber: la
longevidad, la fama, la dignidad, la riqueza. Quien
posee el deseo de estas cosas teme a muertos y
vivos, principes y castigos, y no tiene un minuto de
paz. ¢Pero quién que no se rebele contra el curso
natural de las cosas puede desear vivir largo tiempo?
Quienes no tienen en cuenta los honores no se

preocupan de la fama. Quienes no tienen ambicién
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de poder no buscan cargos publicos. Quienes no
saben qué hacer con la riqueza no acumulan oro.
Solamente éstos se puede decir que viven segun las
naturales inclinaciones. No hay quienes les igualen
en esta vida, puesto que regulan la suya
internamente .

No se diga que de esta manera se quiere
suprimir la emulacién de nobles ambiciones que
ponen en evidencia el valor real de los competidores
y permiten esa seleccioén de las fuerzas mejores sin
la que no serfa posible la vida social. ¢Para qué
objeta el taoista afanarse por superar a los demas, ir
adelante a cualquier costa, arribar , como hoy se
dice, cuando todo se convierte en petjuicio de los
mismos individuos, quienes, arrastrados por el
orgullo o por las ambiciones, acaban por vivir una
vida de continuas aprensiones y ansias, en con traste
completo con el ideal de serena actividad deseado
por el taofsta, y alimentan las tendencias egofistas
que tan fatalmente perniciosas son tanto para ellos
como para la colectividad?

El verdadero mérito - es cuestion de tiempo -
no puede dejar de ser reconocido. El mismo orden
de las cosas asi lo exige, y no hay fuerza humana

que lo impida. Quien con intrigas o violencias ha
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ocupado un puesto que no le pertenece, debera en
dia mas o menos proximo retirarse ante el mas
merecedor, aunque éste nada pida ni nada quiera. El
sabio - dice Lao-tze - podra vivir en la sombra,
ignorado por todos, humildemente sometido, ser
considerado un hombre menos que mediocre; pero
hoy o mafiana, de un modo fatal, debera imponerse
definitivamente y preceder a todos.

(Cap. 67.) Todo el mundo me dice que soy un
grande hombre, aunque parezco persona carente de
méritos; pero precisamente porque soy grande,
parezco persona carente de méritos. Por el
contrario, quien parece noble, es harto mediocre.

(Cap. 78.) Nada hay en el mundo mas leve que
el agua; pero tampoco hay cosa, por dura y fuerte
que sea, que pueda resistirla. Lo tierno vence a lo
duro; lo débil vence a lo fuerte.

No contender, sino dejar hacer. El verdadero
tesoro que el sabio no se cansa de ambicionar esta
en nosotros mismos, y consiste en sentirse y ser
superior a todo el enfermizo mundo de deseos y
pasiones que infaliblemente engendran angustias y
dolores para nosotros, pobres mortales, vanamente
ilusionados con poder llegar por ellos a una

felicidad que tanto mas se aleja cuanto mas,
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creemos haberla alcanzado. Este - como ya se ha
dicho - es el punto culminante de toda la doctrina
taofsta. Que no por eso reniega de la vida; antes
bien, desea el goce mas pleno, porque es natural, ese
sano y regulado desarrollo de todas nuestras
actividades fisicas y mentales que cuadran vy
coinciden con las leyes universales. De aqui esa
superioridad serena que caracteriza al sabio taofsta;
que vive en este mundo, desempena entre sus
inquietos semejantes las funciones mas humildes o
los oficios mas importantes con igual naturalidad,
sin perder la calma, esa paz sonriente que la pintura
china, por mano de sus maestros, ha sabido
representar tan bien en sus célebres cuadros
inspirados en asuntos taofstas.

Asi considerado, resulta evidente la superioridad
del Taoismo sobre muchas otras formas religiosas.
No conoce la absurda teoria respecto de lugares de
beatitud y pena eterna que arrojan una dudosa luz
sobre la pretendida justicia del dios de las gentes.
No hay ninguna relacién entre la brevedad de la
vida humana y la eternidad del premio o del castigo.
jCuanto mas agudo y racional es el Budismo, que,
reconociendo justamente que no hay ningun

hombre tan malo que no haya hecho algin bien y
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ninguno tan bueno que no haya cometido o
pensado algin mal, concibe la teoria del Karma, que
es maduracion en destinos futuros de lo que ahora
se realiza, y al mismo tiempo, libertad de
determinacion!

Los antiguos doctores taoistas, que son los mas
tilésofos entre los fundadores de religiones, ignoran
por completo esta vida ultraterrena en que se
descuenta el mal y se goza del bien realizado en la
tierra. Para ellos, como ya se ha dicho, la
personalidad humana acaba en la muerte. El
Taofsmo posterior si tiene su infierno y su paraiso:
el primero, pintado en miles de compilaciones
pifsimas con tan negros colores, que nada tienen
que envidiar a nuestras visiones medievales; el
segundo, imaginado como la celeste asamblea de los
inmortales. Pero éstos son afladidos posteriores,
debidos, sin duda, al influjo que por tanto tiempo
ejercié sobre el Taofsmo el Budismo, introducido
en China, como se sabe, en el siglo I después de
Cristo, si no antes.

A mi parecer, no es magro indicio de la
superioridad del Taofsmo el hecho de que no
admita ningun dios personal. Tiene una idea

demasiado pura y profunda de lo divino como para
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confinar en los angostos limites de una proyeccion
de nuestro imperfecto yo, el infinito e inefable
misterio que el espiritu puede tacitamente adorar,
pero que la razén no podra nunca anatomizar.

¢Se puede decir por eso que el Taoismo es pura
y simple filosoffa mas bien que una religiéon? Acaso
sea verdad, pero sélo hasta cierto punto; pues si
comenzo6 por una indagacion filoséfica, acaba por
ser algo mas que una simple especulacion teorética.
Los presupuestos filosétficos del Taoismo no sélo
sirven para satisfacer la inagotable curiosidad del
intelecto humano, sino para librar a nuestra alma de
todo lo que es falso y vano y para hacer posible a
nuestro espiritu la serena beatitud, que constituye la

anhelada meta de todas las escuelas.
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